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Moteris smėlynuose 


ENĄ rugpjūčio dieną dingo žmogus. Per atostogas jis ketino 

nuvažiuoti į pajūrį, — ligi ten traukiniu buvo pusdienis kelio, — ir 
nuo to laiko niekas apie jį nieko negirdėjo. Nei policijos paieškos, nei 
skelbimai laikraščiuose nedavė jokių rezultatų. 

Žmonių dingimas apskritai ne toks jau retas reiškinys. Statistikos 
duomenimis, kasmet paskelbiama keli šimtai pranešimų apie dingu- 
sius be žinios. Keista, bet rasti jų tepavyksta nedidelę dalį. Žmogžu- 
dystės ir nelaimingi atsitikimai palieka įkalčius; pagrobimų motyvus 
visados galima atsekti. Bet jei žmogus dingo dėl kokios nors kitokios 
priežasties, aptikti jo pėdsakus labai sunku. Beje, jei dingimą pava- 
dinsim pabėgimu, tai iš karto daugelis dingimo atvejų, matyt, bus 
priskirti prie tų paprasčiausių pabėgimų. 

iuo atveju irgi nebuvo nieko stebėtina, kad nerasta kokių nors 
pėdsakų. Apytikriai buvo žinoma vieta, kur išvažiavo tas žmogus, bet 
iš ten negauta pranešimo, kad aptiktas lavonas. Jo darbas nebuvo su- 
sijęs su kokiomis nors paslaptimis, dėl kurių jį būtų galėję pagrobti. 
O iš visų jo veiksmų, iš elgsenos anaiptol neatrodė, kad jis ketino 
pabėgti. 

Pradžioje visi, žinoma, spėjo, kad čia įpainiota moteris. Policijos 
valdininkai ir bendradarbiai, iš dingusiojo žmonos sužinoję, kad jis 
išvažiavo rinkti vabzdžių savo kolekcijai, net kiek nusivylė. Iš tiesų, 
tampyti skardinę su kalio cianidu, graibštus vabzdžiams gaudyti — ir 
vien tam, kad nuslėptum pabėgimą su moterimi, — tai būtų pernelyg 
jau didelis apsimetimas. O svarbiausia — stoties tarnautojas pranešė, 
kad tą dieną S. stotyje iš traukinio išlipo vyras, sprendžiant iš drabu- 
žių, lyg ir alpinistas, per pečius kryžmais užsikabinęs medinę dėžę, 
kokias nešiojasi dailininkai, ir gertuvę; jis gerai atsimenąs, kad tas 
žmogus buvo visiškai vienas. Taigi ir ta prielaida atkrito. 
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Kilo versija apie savižudybę iš mizantropijos. Jai pradžią davė vie- 
nas bendradarbis, didelis psichoanalizės mėgėjas. Jo manymu, pats 
faktas, kad suaugęs žmogus domisi tokiais niekais, kaip vabzdžių ko- 
lekcionavimas, jau rodo jo psichinį nepilnavertiškumą. Net jei vaikas 
pernelyg linkęs kolekcionuoti vabzdžius, ir tai jau dažnai rodo jį turint 
Edipo kompleksą. Trokšdamas kaip nors kompensuoti nepatenkintą 
geismą, jis su malonumu duria smeigtuką į nebegyvą vabzdį, kuris ir 
šiaip jau niekur negali pabėgti. O jeigu jis nemetė to užsiėmimo suau- 
gęs, tai jau aiškus ženklas, kad jo liguista būsena dar pablogėjusi. Juk 
entomologai gana dažnai būna apsėsti kaupimo manijos, jie be galo 
uždari, serga kleptomanija, pederastija. O nuo šito iki savižudybės iš 
mizantropijos — vienas žingsnis. Be to, yra ir tokių kolekcionierių, 
kurie jaučia potraukį ne tiek kolekcionavimui, kiek kalio cianidui 
savo skardinėse, ir kurie niekaip negali to užsiėmimo mesti... Argi tas 
faktas, kad jam nė karto nekilo noras atvirai pasipasakoti apie savo 
pomėgį, nerodo, kad ir jis pats puikiai suvokė, kiek tai gėdinga? 

Bet kadangi lavono nerasta, visi šitie išprotavimai, kad ir kaip jie 
atrodė sklandus, sužlugo. 

Tikrosios priežasties niekas ir nesužinojo. Praėjo septyneri metai, 
ir, remiantis Civilinio kodekso trisdešimtuoju straipsniu, žmogus 
buvo pripažintas mirusiu. 
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ENĄ rugpjūčio popietę S. stoties platformoje pasirodė žmogus 

pilka pikine panama. Per pečius jis buvo kryžmai užsikabinęs 
didelę medinę dėžę ir gertuvę, o kelnes susikišęs į kojines — tarsi su- 
siruošęs kopti i kalnus. Tačiau aplinkui nesimate nė vieno kalno, į 
kurį vertėtų kilti. Ir stoties tarnautojas, tikrinęs prie išejimo bilietus, 
įtariai pažiūrėjo jam įkandin. Žmogus nedvejodamas įlipo į autobusą, 
stovinti prie stoties, ir atsisėdo pačiame gale. Autobusas važiavo tolyn 
nuo kalnų. 

Žmogus privažiavo paskutinę stotelę. Išlipęs iš autobuso, jis pa- 
matė, kad aplinkui be galo, be krašto traukiasi pakaitomis kalvos ir 
lomos. Klonius ištisai raižo siauros ryžių laukų juostos, o tarp jų, ne- 
lyginant salelės, kyšo nedideli churmų guotai. Vyras aplenkė kaimą 
ir patraukė tolyn, tiesiai į pajūrį. Dirva pamažu darėsi šviesesnė ir 
sausesnė. 

Netrukus dingo namai, ir tik kur ne kur stirksojo po kelias pušai- 
tes. Pamažu kieta žemė virto smulkiu, limpančiu prie koju smėliu. 
Šen bei ten dulavo sausų žolynų lopinėliai ir maži sklypeliai skurdžių 
baklažanų, tarsi per klaidą čia atsidūrusių. Bet aplinkui — nė gyvos 
dvasios. Prieky, matyt, buvo jūra, prie kurios jis ir traukė. 

Pagaliau žmogus sustojo. Dairydamasis į šalis, jis nusišluostė striu- 
kės rankove prakaitą nuo veido. Iš lėto atsisegė medinę dėže, iš viršu- 
tinio dangtelio išėmė ryšuliuką lazdelių ir iš jų sutvėrė graibštą vabz- 
džiams gaudyti. Tada vėl nužingsniavo tolyn, naršydamas lazda retai 
pasitaikančius žolių kuokštus. Smėlis kvepėjo jūra. 

Laikas slinko, o jūros vis nebuvo matyti. Turbūt tokioje raižytoje 
vietoje negalėjai matyti, kas dedasi priekyje, bet, kiek aprėpė akys, 
gamtovaizdis nesikeitė. Netikėtai prieš jį išdygo kaimelis. Paprastas 
skurdus kaimelis: aplink gaisrinės bokštą susispaudę lentiniai stogai, 
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prislėgti nedideliais akmenimis. Keletas namų dengti juodomis čer- 
pėmis, o kai kurie net skarda, nudažyta raudonai. Namas skardiniu 
stogu prie vienintelės kaime kryžkelės, matyt, buvo žvejų artelės val- 
dyba. 

Už kaimo jau tikriausiai ir jūra, ir kopos. Bet kažkodėl kaimelis iš- 
simėtęs labai plačiai. Aplinkui keletas derlingos žemės sklypų, o šiaip 
visur — vien baltas smėlis. Matėsi nedideli žemės riešutų ir bulvių 
laukeliai; jūros kvapas sumišęs su gyvulių dvoku. Palei kietą, lyg iš 
smėlio ir molio suplūktą kelią stūksojo balti kalnai kapotų kriauklių. 
Žmogui einant keliu, ir vaikai, žaidžią atvirame lauke priešais artelės 
valdybą, ir senis, taisąs tinklą, ir apskurusios moterys, susispietusios 
prie vienintelės kaime smulkių prekių krautuvėlės, — visi akimirką 
nustėro ir su nuostaba žiūrėjo jam įkandin. Bet žmogus visai nekreipė 
į juos dėmesio. Jį tedomino kopos ir vabzdžiai. 

Tačiau keista buvo ne tik tas, kad kaimas taip plačiai išsimėtęs. 
Kelias staiga ėmė kilti. Tai irgi buvo visiškai netikėta. Juk jeigu kelias 
eina prie jūros, tai, žinoma, turi leistis žemyn. Rasi jis apsiriko, žiurė- 
damas žemėlapyje? Jis užklausė lyg tyčia sutiktą merginą. Bet toji nu- 
leido akis ir praėjo pro šalį, lyg neišgirdusi. Tiek to, eime toliau. Šiaip 
ar taip, ir smėlio spalva, ir žvejų tinklai, ir kalnai kriauklių — viskas 
rodo, kad jūra arti. Apskritai nerimauti nėra ko. 

Kelias darėsi vis statesnis, ir aplinkui daugiau nieko nebuvo, tik 
smėlis. 

Bet keista — toji vieta, kur stovėjo namai, nė kiek nekito. Tiktai 
kelias ėjo aukštyn, o pats kaimas visą laiką tarsi liko žemumoje. Ne, 
ne tiktai kelias. Su juo kilo ir tarpunamiai. Atrodė, kad visas kaimas 
kyla į kalną ir vien tik namai lieka tame pačiame lygyje. Lipant aukš- 
tyn, į kopos viršūnę, tas įspūdis vis stiprėjo, ir netrukus jam pasirodė, 
kad namai stovi didžiulėse smėly iškastose duobėse. Pagaliau kelias, 
kuriuo jis ėjo, ir tarpunamiai pasirodė besą viršum stogų. O namai vis 
giliau leidosi į smėlio duobes. 
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Staiga šlaitas pasidarė kone statmenas. Dabar nuo jo iki stogų šel- 
menų buvo apie dvidešimt metrų, ne mažiau. „Bet koks ten gali būti 
gyvenimas?“ — pagalvojo jis ir sudrebėjo, žiūrėdamas į gilią duobę. 
Netikėtai smarkus vėjo šuoras užgniaužė jam kvapą, ir vyras skubiai 
pasitraukė nuo duobės krašto. Staiga toli apačioje jis pamatė blausią 
putotą jūrą, skalaujančią pakrantės smėlį. Žmogus stovėjo ant kopos 
keteros — kaip tik ten, kur veržėsi. 

Kopos šlaitas nuo jūros pusės, iš kur pučia musonai, kaip papras- 
tai, buvo status ir plikas. Bet nuožulnesnėse vietose augo siauralapių 
žolių krūmeliai. Atsigręžęs atgal, jis pamatė, kad didžiulės duobės — 
tuo gilesnės, kuo arčiau kopos viršūnės — keliais aukštais traukiasi 
į kaimo vidurį ir atrodo lyg avilio pjūvis. Kaimas sakytum lipa ant 
kopos. O gal kopa lipa ant kaimo? Šiaip ar taip, kaimo reginys žmogų 
slėgė, erzino. 

Na, bet kopas, kaip norėjo, jis pasiekė, ir dabar viskas gerai. Pa- 
traukė didelį gurkšnį vandens iš gertuvės, giliai įkvėpė, ir oras, rodos, 
toks grynas, nudegino gerklę kaip švitras. 

mogus norėjo papildyti savo kolekciją smėlynų vabzdžiais. 

Smėliniai vabzdžiai nedideli, blankių spalvų, bet žmogaus, apsėsto 
kolekcionavimo manijos, netraukia margasparniai drugeliai ar laum- 
žirgiai. Tokie žmonės nenori papuošti savo kolekcijų kokiais egzotiš- 
kais pavyzdžiais, jie nelabai domisi sisteminimu, neieško nė žaliavos 
vaistams, kuriuos vartoja kinų medicina. Entomologas turi savų, pa- 
prastų ir nuoširdžių džiaugsmų, jis trokšta surasti naują rūšį. Jeigu 
tai pasiseks, entomologijos atlase ties ilgu moksliniu naujai surasto 
vabzdžio lotynišku pavadinimu atsiras tavo vardas ir, visai galimas 
daiktas, liks tenai visiems laikams. O jei tavo vardas, tegu ir susijęs 
su vabzdžio pavadinimu, ilgai išliks žmonių atmintyje — vadinasi, pa- 
stangos nenuėjo niekais. 

Daugybė beveik neskiriamų plika akimi vabzdžių rūšių teikia pui- 
kių galimybių naujiems atradimams. Štai ir jisai taip pat daug laiko 
paskyrė dvisparniams ir net paprasčiausioms naminėms musėms, ku- 
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rių taip nekenčia žmonės. Musių rūšių - devynios galybės. Bet kadan- 
gi visų entomologų mintys sukasi beveik apie tą patį, tai jie kone jau 
baigė tirti daugumą tų rūšių, tarp kitų ir labai retą aštuntąjį mutantą, 
rastą Japonijoje. Galbūt taip yra dėl to, kad žmonių gyvenimas itin 
glaudžiai susijęs su musių gyvenimu. 

Geriausia pradžioje atkreipti dėmesį į šitą aplinką. Galimas daik- 
tas, tiek daug musių rūšių yra todėl, kad jos labai sugeba prisitaikyti. 
Jis tiesiog pašoko iš džiaugsmo, padaręs šį atradimą. Mano mintis ne 
tokia jau kvaila. Tokiu puikiu musių sugebėjimu prisitaikyti kaip tik 
ir galima paaiškinti, kodėl jos lengvai pakelia nepalankiausias sąlygas, 
kuriomis kiti vabzdžiai negali gyventi. Na, sakysim, jos prisitaikė gy- 
venti net ir dykumoje, kur žūsta visa, kas gyva... 

Padaręs šį atradimą, jis ėmė ypačiai domėtis smėliu. Rezultatų ne- 
ilgai teko laukti. Vieną kartą išdžiūvusioje upelio vagoje netoli namų 
jis pamatė gelsvą mažutėlį vabzdį, panašų į ispaniškąją muselę, pri- 
klausančią kietasparnių šeimai (Cicindela Japonica, Motschulsky). 
Yra žinoma, kad ispaniškosios muselės būna visokių spalvų ir įvairaus 
dydžio. Bet priekinės jų kojelės skiriasi labai nežymiai. Jos kaip tik 
yra svarbus kriterijus klasifikacijai, nes priekinių kojelių formos skir- 
tumas rodo ir rūšinį skirtumą. Vabzdžio, kritusio jam į akis, antrasis 
priekinės kojelės sąnarys iš tikrųjų turėjo ypatingų požymių. 

Ispaniškųjų muselių rūšies vabzdžių priekinės kojelės paprastai 
plonos, juodos ir labai lanksčios, o šitos musės kojelės buvo apskri- 
tos, storos, tarsi apsitraukusios tvirtu kiautu, ryškiai geltonos spalvos. 
Galimas daiktas, ant jų prilipę kokių dulkelių. O gal vabzdys taip 
prisitaikęs prie aplinkos, kad turi lyg ir plaukelius dulkelėms surinkti. 
Jei apžiūrėdamas jis neapsiriko, tai rasi ir padarė svarbų atradimą. 

Bet, deja, tos musės sugauti nepavyko. Jis buvo labai susijaudinęs, 
o ir musė skraidė kažkaip visiškai neįprastai. Ji nulėkė. Paskui, lyg 
būtų norėjusi pasakyti: „Na, imk ir sugauk mane“, grįžo ir laukė jo 
prisiartinant. Kai jis patikliai priėjo, ji nuskrido, paskui grįžo ir vėl 
ėmė jo laukti. Musė tarsi erzino jį ir pagaliau visai pasislėpė žolėje. 
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Taip jis pakliuvo į nelaisvę tai ispaniškajai muselei geltonomis 
priekinėmis kojytėmis. 

Atkreipęs dėmesį į smėlinį dirvožemį, jis dar tvirčiau įsitikino, 
kad jo spėjimas teisingas. Juk ispaniškoji muselė — tipiškas dykumų 
vabzdys. Pagal vieną teoriją neįprastas tų muselių skraidymas — tik 
spąstai vilioti iš urvų mažiems gyvūnams. Pelės, driežai, šitaip musių 
maginami, nubėga toli nuo savo urvų į dykumą ir žūsta tenai iš bado 
ir nuovargio. Muselės to tik ir telaukia ir suryja žuvusius gyvūnus. Ja- 
poniškas tų muselių pavadinimas labai gražus — „laiškanešės“, bet jos, 
nors iš pažiūros ir atrodo gracingos, iš tikrųjų turi aštrius žandikaulius 
ir yra tokios kraugerės, kad ėda net viena kitą. Teisinga ši teorija ar 
ne, bet mįslingas ispaniškosios muselės skraidymas jį, be abejonės, 
pavergė. 

Žinoma, jis dar labiau ėmė domėtis smėliu, kuriame gyvena ispa- 
niškosios muselės. Ėmė skaityti literatūrą apie smėlį, ir kuo daugiau 
skaitė, tuo tvirčiau tikėjo, kad tai labai įdomus reiškinys. Sakysim, 
enciklopedijoje, straipsnyje apie smėlį, galima perskaityti štai ką: 

„Smėlis — suirusių uolienų telkinys. Kartais jame yra magnetito, 
kasiterito, rečiau auksingojo smėlio. Diametras nuo 2 iki 1/16 mm.“ 

Koks aiškus apibrėžimas! Trumpai sakant, smėlis, susidaręs iš sui- 
rusios uolienos, — tai lyg ir vidurys tarp smulkių akmenukų ir molio. 
Bet jei pavadinsi smėlį tarpiniu produktu — tai dar nebus išsamus 
paaiškinimas. Žemė susideda iš sudėtingų akmens, smėlio ir molio 
junginių, bet kodėl iš šių trijų elementų tik smėlis gali laikytis izo- 
liuotai ir sudaryti dykumas bei smėlingas vietoves? Jeigu jis būtų tik 
tarpinis produktas, tai erozijos dėka tarp plikų uolų ir molynų, jiems 
smelkiantis vieniems į kitus, būtų atsiradusi begalė tarpinių produk- 
tų. Bet juk iš tiesų egzistuoja tik trys aiškiai skirtingos uolienų rūšys: 
uolinės, smėlinės ir molinės. Nuostabu taip pat, kad smiltelės kone 
visada vienodo dydžio: tiek Enosimos salos pakrantėje, tiek Gobio 
dykumoje jų diametras vidutiniškai lygus 1/8 mm, ir plinta smiltelės 
kreive, artima Gauso kreivei. 
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Viename mokslo darbe jis rado itin suprastintą paaiškinimą, kaip 
erozija ardo dirvožemį: lengvi elementai išnešiojami dideliais atstu- 
mais. Bet jame visiškai nebuvo kalbama apie tai, kodėl smiltelių dydis 
lygus 1/8 mm. Kitame geologijos veikale aiškinama priešingai: 

„Ir vandens, ir oro srautai sukuria turbulenciją. Mažiausias turbu- 
lencijos bangos ilgis ekvivalentiškas dykumos smėlio diametrui. Dėl 
tos savybės iš dirvožemio iškeliamas tik smėlis, be to, iškeliamas stačiu 
kampu į srautą. Jeigu atskiri dirvožemio komponentai yra nestipriai 
sukibę, smėlį gali pakelti į orą net labai silpnas vėjas, kuris nepajudina 
akmenų ir molio. Paskui smėlis vėl nusėda žemėn, bet toliau, kur jį 
nuneša vejas. Smėlio savybes, matyt, turetų nagrinėti aerodinamika.“ 

Cituokime apibrežimą toliau: 

„„«. taigi suirusių uolienų dalelės yra tokio dydžio, kad gali kuo 
laisviausiai judėti.“ 

Kadangi žemėje visą laiką egzistuoja vėjas ir vandens srautai, tai 
smėlio susidarymas — neišvengiamas procesas. Ir kol pūs vėjai, tekės 
upės, jūros ritins bangas, iš žemės kils vis naujos ir naujos masės smė- 
lio, kuris nelyginant gyva būtybė slinks į visas puses. Smėlis neturi 
poilsio. Nejučiom, bet atkakliai jis grobia ir ardo žemę... 

"Tas amžinai judančio smėlio reginys jį neapsakomai jaudino ir sa- 
votiškai kurstė. Smėlis, kaip paprastai manoma, nevaisingas, bet ne- 
vaisingas ne dėl to, kad sausas: kaltas čia nepaliaujamas jo judėjimas, 
kurio negali pakelti joks gyvis. Kaip tai panašu į niūrų žmonių gyve- 
nimą: šie taip pat diena iš dienos kabinasi vienas už kito. 

"Taip, smėlis nelabai tinkamas gyventi. Bet ar rimtis absoliučiai 
būtina egzistavimui? Argi tą šlykščią konkurenciją kelia ne siekimas 
įtvirtinti rimtį? Jei atmesime rimtį ir pasiduosime smėlio judėjimui, 
tai baigsis ir konkurencija. Juk iš tiesų ir dykumoje auga gėlės, gyve- 
na vabzdžiai ir žvėrys. Vis tai gyvos būtybės, nepaprastai sugebančios 
prisitaikyti ir to dėka ištrūkusios už konkurencijos ribų. 

Jis nuolat vaizdavosi smėlio judėjimą ir jau ėmė regėti haliucinaci- 
jas — matė ir patį save šitame nesibaigiančiame sraute. 
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OPA puslankiu juosė kaimą lyg tvirtovės pylimas. Nuleidęs gal- 

vą, Žmogus vėl žengė tolyn jos ketera. Jis beveik visai nežiū. ėjo, 
kas dedasi tolumoje. Entomologui svarbu sukaupti visą dėmesį trijų 
metrų spinduliu apie savo kojas. O viena iš pačių svarbiųjų taisy- 
klių — nestoti nugara į saulę. Jei saulė švies iš užpakalio, tai savo 
šešėliu gali nubaidyti vabzdžius. Todėl nosis ir kakta vabzdžių me- 
džiotojams įdega juodai. 

mogus lygiu žingsniu iš lėto ėjo į priekį. Kas žingsnis smėlis žiro 
jam ant batų. Aplinkui nebuvo jokio gyvo daikto, tiktai kur ne kur 
styrojo negiliai įsišakniję žolės kuokšteliai, kurie tuojau pat, regis, 
sužydėtų, kad tik būtų nors kiek daugiau drėgmės. Jei čia kas ir pra- 
skrisdavo, tai vien raudonos kaip vėžlio kiautas muselės, primasintos 
Žmogaus prakaito kvapo. Bet kaip tik tokioje vietoje viltys neretai 
išsipildo. Tiesa, ispaniškosios muselės nemėgsta gyventi spiečiais, ir 
būna atvejų, kai viena muselė tenka ištisiems kilometrams smėlynų. 
Nieko nepaveiksi, reikia atkakliai ieškoti toliau. 

Staiga jis sustojo. Žolėje kažkas sukruto. Voras. Vorai jam nereika- 
lingi. Jis atsisėdo surūkyti cigaretės. Nuo jūros visą laiką pūtė vėjas, 
apačioje rantytos baltos bangos graužėsi į kopos papėdę. Ten, kur bai- 
gėsi vakarinis kopos kraštas, kūpsojo, pasidavusi gilyn į jūrą, nedidelė 
uolėta aukštuma. Joje, tarsi pluoštas nusmailintų strėlių, buvo pasi- 
skleidę saulės spinduliai. 

Niekaip negalėjo įbraukti degtukų. Dešimt sugadino — ir vis tuš- 
čiomis. Palei nusviestus degtukus beveik sekundinės rodyklės greičiu 
tekėjo smėlio srovelės. Jis pamatė nedidelę smėlio bangą ir, kai tik ji 
atsirito iki jo bato kulno, atsikėle. Iš kelnių klosčių pabiro smėlis. Jis 
nusispjovė — burnoje lyg trintuve būtų kas perbraukę. 
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Vis dėlto ar ne pernelyg maža čia vabzdžių? Gal smėlis čia per 
daug greitai slenka? Ne, nusiminti dar anksti. Juk teoriškai čia negali 
nebūti vabzdžių. 

Kopos ketera pasidarė lygesnė, kai kur ji gerokai nutoldavo nuo 
jūros. Genamas minties, kad prieky jo laukia laimikis, jis ėmė leistis 
nuolaidžiu šlaitu. Kur ne kur kyšojo užsilikę bambuko skydai smė- 
liui sulaikyti, kiek žemiau matėsi terasa. Vyras žengė tolyn per smėlio 
ornamentus, išrašytus vėjo taip kruopščiai, jog rodės, kad juos darė 
mašina. Netikėtai viskas dingo iš akiračio, ir jis pajuto bestovįs ant 
gilios duobės krašto. 

Duobė buvo netaisyklingos ovalinės formos, daugiau kaip dvide- 
šimties metrų pločio. Priešinga jos siena atrodė palyginti nuožulni, o 
ta, kur jis stovėjo, leidos žemyn beveik statmenai. Lenktas jos kraštas 
buvo lygus ir slidus tarsi porceliano puoduko, nuo jo slysčiojo kojos. 
Atsargiai, įsispyręs viena koja į patį skardžio kraštą, jis pažvelgė že- 
myn. Ir tik dabar suprato, kad, nors aplinkui šviesu, jau vakarėja. 

Pačiame duobės dugne, niūrioje gelmės tyloje, stovėjo lūšna. Sto- 
gas vienu galu rėmėsi į nuožulnią smėlio sieną. „Visai kaip austrės 
geldelė, — pagalvojo jis. - Ką nori daryk, o smėlio dėsniui nepasiprie- 
šinsi...“ 

Vos tik jis ėme taisytis fotografuoti, smėlis jam iš po koju šnare- 
damas nuslinko žemyn. Išsigandęs jis atitrauke koją, bet smėlis va- 
landelę dar žiro. Kokia nepastovi ta smėlio pusiausvyra! Dusdamas iš 
susijaudinimo, jis nusišluostė sudrėkusius delnus į kelnes. 

Už jo nugaros kažkas kostelejo. Gretimais, beveik liesdamas jam 
peti, stovejo nežinia iš kur atsiradęs senis, iš visko sprendžiant — žve- 
jys iš kaimo. Jis pasižiūrėjo į fotoaparatą, paskui į duobės dugną, ir 
jo nugairintas veidas susiraukšlėjo nuo šypsenos. Tarsi kokių gleivių 
prisirinko krauju pasruvusių jo akių kampučiuose. 

— Tai tikrinai? 

Balsą sklaidė vėjas, jis skambejo dusliai, blankiai, tartum iš nešioja- 
mo radijo imtuvo. Bet tarsena buvo aiški, suprasti galėjai nesunkiai. 
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- Tikrinu? - žmogus sumišęs pridengė delnu objektyvą ir ėmė tai- 
sytis graibšteli, kad senis jį pamatytų. - Ką jus norite pasakyti? Nela- 
bai suprantu... Aš, matot, kolekcionuoju vabzdžius. Mano specialybe 
— vabzdžiai, kurie gyvena šitokiuose smėlynuose. 

— Ką? - senis tarsi nieko nesuprato. 

- Ko-lek-ci-o-nuo-ju vabz-džius! - pakartojo jis garsiai. - Vabz- 
džius, suprantate, vabz-džius! Aš juos gaudau! 

— Vabzdžius? - senis, aiškiai nepatikėjęs, nukreipė akis ir nusispjo- 
vė. Arba, tikriau sakant, jam ant lūpos pakibo seilė. 

Pagriebta vėjo, ji nusidriekė kaip ilgas siūlas. Iš tikrųjų, ko jis taip 
susirūpinės? 

— Ar šitame rajone kas tikrinama? 

— Ne, jeigu jūs nieko netikrinat, darykit, ką norit, man vis tiek. 

— Ne, ne, aš ne iš inspekcijos. 

Senis, nė nelinktelėjęs, nusisuko ir iš lėto nuėjo kopos ketera, rau- 
sydamas smėlį šiaudinių sandalų galais. 

Už kokių penkiasdešimt metrų senio, matyt, laukė trys sutūpę 
vyrai vienodais drabužiais. Kada jie atsirado? Vienas jų turėjo lyg ir 
žiūroną, kurį visą laiką vartė sau ant kelių. Senis priėjo prie jų, ir visi 
keturi ėmė kažką tartis, smarkiai kasdami smėlį kits kitam iš po kojų: 
atrodė, jie karštai dėl kažko susiginčijo. 

Jis jau ketino leistis toliau ieškoti savo musės, bet vėl uždusęs at- 
lėkė senis. 

- Palaukite, jūs tikrai ne iš prefektūros? 

— Iš prefektūros?.. Ne, ne, jūs apsirikote. 

Na, gana, nusprendė jis ir padavė įkyriam seniui vizitinę kortelę; 
krutindamas lūpas, šis ilgai ją skaitė. 

— A-a, jūs mokytojas... 

— Matot, aš neturiu nieko bendra su prefektūra. 

Pagaliau jis, rodos, suprato; prisimerkęs, atkišęs ranką su kortele, 
senis grįžo prie vyrų. Vizitine kortele ir tie, regis, liko patenkinti. Visi 
pakilo ir nuėjo. 
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Tačiau senis vėl grįžo. 

— Na, o dabar ką jus ketinat veikti? 

- Taigi ieškosiu vabzdžių. 

— Bet juk pavėlavot į paskutinį autobusą. 

— O ar čia niekur negalečiau pernakvoti? 

— Pernakvoti? Šitame kaime? — Senio veide kažkas suvirpėjo. 

— Na, jei čia negalima, nueisiu į kitą. 

— Į kitą?.. 

- Juk aš, tiesą sakant, niekur labai neskubu... 

— Ne, ne, ko gi jums vargintis... 

Senis staiga pasidarė paslaugus ir šnekus: 

— Patys matot, kaimas neturtingas, nė vienos padorios trobos nėra, 
bet jeigu jūs sutinkate, aš padėsiu, tarsiu už jus gerą žodį. 

Neatrodė, kad jis butų sumanęs ką blogą. Jie tikriausiai ko nors 
bijo — galbūt laukia iš prefektūros valdininko, turinčio atvažiuoti 
kažko patikrinti. Dabar jiems baimė išsisklaidė, ir jie — vėl paprasti, 
malonūs žvejai. 

— Būsiu labai dėkingas... Atsilyginsiu jums, žinoma... Aš labai 
mėgstu apsistoti tokiose va kaimo trobose. 


Moteris smėlynuose 


D4 


AULĖ nusileido, vėjas kiek aprimo. Vyras slampinėjo po kopą, 

kol tik matė smėlyje vėjo išrašytus ornamentus. 

Laimikis apskritai nekoks. 

Svirplys ir baltaūsė auslinda iš tiesiasparnių būrio. 

Blakė - kareivėlis ir dar vienas vabzdys — jis neprisiminė tikslaus 
pavadinimo, bet irgi vienas iš blakių — kareivėlių rūšies. 

Iš kietasparnių, kurių ieškojo, — tik straubliukai ir ilgakojės laiš- 
kanešės. 

Neaptiko nė vieno egzemplioriaus iš musių šeimos, nors musės, 
tiesą sakant, ir buvo jo kelionės tikslas. Gal rytojaus trofėjai pradžiu- 
gins... 

Iš nuovargio jam prieš akis pleveno kažkokie blausūs atšvaitai. 
Staiga jis nejučiom sustojo ir įsistebeilijo į tamsios kopos paviršių. 
Nieko nepadarysi: vos tik pamačius ką judant, jam vaidenosi ispaniš- 
koji muselė. 

Senis, kaip buvo žadėjęs, laukė jo prie artelės valdybos. 

- Atleiskite... 

— Na ką jūs! Kad tik jums patiktų... 

Valdyboje, matyt, vyko pasitarimas. Keturi ar penki vyrai sėdėjo 
ratu, skambėjo juokas. Virš prieangio kabojo didelis audeklas su užra- 
šu: „Būk ištikimas tėvynės meilės dvasiai.“ Senis jiems kažką burbte- 
lėjo — juokas iškart nutilo. Tarsi nenorom jis žengė į priekį, vyras — iš 
paskos. Kriauklelėmis nusėtas kelias skaisčiai baltavo tirštėjančiose 
sutemose. 

Jie pasuko į dešinę — siauras takelis čia leidosi nuo keteros žemyn. 
Kiek laiko ėjo tylomis, paskui senis nėrė į tamsą, pliaukštelėjo delnais 
ir garsiai sušuko: 
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— Ei bobut, kur tu? 

Apačioje, tiesiai po kojomis, juodoj tamsoj sušvito žibintas ir pa- 
sigirdo balsas: 

— Čia, Čia... Kopėčios prie maišų. 

Iš tikrųjų, šito skardžio be kopėčių neįveiksi. Kokius tris namus, 
kaip tas apačioje, galėtum sustatyti vieną ant kito; net ir kopėčiomis 
nelengva ten nusigauti. Šlaitas beveik statmenas, o juk dieną, jis tą 
gerai atmena, atrodė visai lėkštas. Kopėčios nepatikimos, suraišiotos 
iš visokių virvagalių, ir jei prarasi pusiausvyrą, jos susipainios kur vi- 
duryje, Gyventi čia — tas pat kaip natūralioje tvirtovėje. 

- Nesirūpinkite niekuo, ilsėkitės... 

Senis nelipo žemyn, valandėlę pastovėjo ir nuėjo sau. 

Vyras nuo galvos iki kojų buvo apibiręs smėliu, ir jam staiga pasi- 
rodė, lyg būtų grįžęs į savo vaikystę. Moterį, kuri jį sutiko su žibintu, 
jo palydovas pavadino bobute, ir jis jau vaizdavosi senę, bet pasiro- 
dė, kad tai maloni moteriškė, dar gana jauna, gal trisdešimties metų, 
neaukšta. Ji, matyt, pudravosi — pajūry gyvenančios moters veidas 
negalėjo būti toks baltas. Jis buvo jai dėkingas, kad sutiko jį maloniai, 
su tikru džiaugsmu. 

Beje, kad ne toks širdingas priėmimas, jis nebūtų prisivertęs per- 
žengti tos lūšnos slenksčio. Ko gero, būtų pamanęs, kad jį mulkina, 
ir iškart pabėgęs. Sienos apsilaupiusios; vietoj fsunos kabo dembliai; 
ramsčiai, laikantys stogą, išsiklaipę; visi langai užkalti lentomis; šiau- 
dinės pynės, paklotos ant grindų, regis, tuoj iširs, ir kai per jas žengi, 
po kojomis tarsi čiuksi šlapia kempinė. Ir be to dar - šlykštus, dvisus 
sušutusio smėlio kvapas. 

Bet juk viską lemia nuotaika. Moters maloningumas jį pavergė. 
Niekis, sakė pats sau, taip atsitinka tik vieną kartą gyvenime. O jei- 
gu pasiseks, ir kokį įdomų vabzdį pavyks rasti. Šiaip ar taip, tokioje 


aplinkoje vabzdžiai gyvena ir džiaugiasi. 


* Fusuma — praskiriama pertvara japonų troboje, atstojanti duris 
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Nuojauta jo neapvylė. Vos tik spėjo atsisėsti į pasiūlytą vietą prie 
židinio, iškasto tiesiog asloje, pasigirdo garsas, tarsi aplinkui krapnotų 
lietus. Tai buvo blusų knibždėlynas. Bet to jis nebijojo. Entomologas 
visados pasiruošęs tokiems netikėtumams. Reikia tik išvirkščiąją dra- 
bužių pusę apibarstyti DDT, o plikas kūno vietas prieš miegą įtrinti 
tepalu nuo vabzdžių. 

— Aš taisau valgyti, dėl to kol kas... - moteris pasilenkusi paėmė 
lempą, - pakentėkite truputį tamsoje. 

- Tai jūs turite tik vieną lempą? 

- Taip, deja... 

Ji nusišypsojo lyg atsiprašydama — kairiajame skruoste pasida- 
rė duobutė. Jei nežiūrėsi į akių išraišką, jos veidas labai patrauklus, 
pagalvojo jis. Bet gal toks jos žvilgsnis dėl to, kad nesveikos akys. 
Karščiuojančių vokų negalėjo pridengti nė pudra. Kad tik neužmiršus 
prieš miegą įsilašinti vaistų į akis... 

— Bet prieš valgant norėčiau išsimaudyti. 

- Išsimaudyti? 

- O ką, negalima? 

— Labai gaila, bet teks palaukti iki poryt. 

- Iki poryt? Bet juk poryt manės čia nebebus, — nusijuokė jis ne- 
jučiom garsiai. 

- Argi? 

Moteris nusigręžė, jos pečiai suvirpėjo. Nuliūdo, matyt. Tie kaimo 
Žmonės nė nemėgina apsimetinėti. Jis pasijuto nesmagiai ir sutrikęs 
sučepsėjo lūpomis. 

— Na, jei nėra kur nusimaudyti, tai man užteks tik apsilieti vande- 
niu. Aš juk visas smėliuotas.... 

- Vandens, jūs jau man atleiskite, belikęs vienas kibirėlis... Iki šu- 
linio labai toli... 

Kokia ji atrodo užguita! Tiek to, nieko daugiau nesakysiu. O ne- 
trukus jis įsitikino, kad maudytis čia visiškai neverta. 
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Moteris atnešė virtos žuvies ir moliuskų sriubos. Pajūrio val- 
giai — tas neblogai. Kai tik jis ėmė valgyti, moteris išskleidė virš jo 
didelį popierinį skėtį. 

— Kam tai? — Turbūt toks vietos paprotys. 

- Jei nebūtų skėčio, į valgį pribirtų smėlio. 

— Kodėl? - jis nustebės pakėlė akis į lubas, bet ten, rodos, jokių 
skylių nebuvo. 

- Smėlis, suprantate... — moteris irgi pasižiūrėjo į lubas,- lekia iš 
visur... Nešluosi kokią dieną — ir viską nuguls per tris pirštus. 

— Gal stogas prakiuro? 

— Ne, kai jis ir naujas buvo, smėlis vis tiek čia biro... Iš tiesų nieko 
nėra baisiau už tą smėlį. Bjauriau už kinivarpas. 

- Kinivarpas? 

- Tokie vabaliukai, kur graužia medį. 

— Tai tikriausiai termitai? 

— Ne, tokie, žinote, kieti. 

— Aa-—a, tai ožiaragiai. 

— Ožiaragiai? 

— Rausvi, su ilgais ūsais. Ar tie? 

— Ne, ne, šitie kaip ryžių grūdeliai ir rudos spalvos. 

- Šit kaip. Tai čia bus vaivorykštinis vabalas. 

- Jei numosi ranka ir nežiūrėsi, tai va tokią siją kaipmat supūdys. 

— Kas, vaivorykštinis vabalas? 

— Ne, smėlis. 

— Kodėl? 

- Jis prasismelkia pro viską. O kai vėjas pučia iš blogosios pusės, 
smėlio prineša ant aukšto, ir jeigu nešluosi, ten greit jo prisirinks tiek, 
kad lubos neatlaikys. 

- Taip, žinoma, negerai, kad ant aukšto kauptųsi smėlis... Bet ar 
jums neatrodo truputį keista sakyti, kad smėlis gali supūdyti siją? 

- Kaipgi, supūdo. 

— Bet juk smėlis turi kaip tik tą savybe, kad yra labai sausas. 
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— Vis tiek supūdo... Sakau jums, padėkite naujutėles geras ir nekra- 
tykite smėlio — po pusės mėnesio iš jų nieko nebeliks. 

— Nesuprantu kodėl. 

— Medis pūva, o kartu su juo pūva ir smėlis... Pamėginkit atkasti 
smėliu užnešto namo lubas, — ant lentų ten bus riebi žemė, nors agur- 
kus augink. 

— Nesąmonės! — apmaudžiai susiraukė vyras. Jam pasirodė, kad 
jos tamsumas yra lyg jo žinių apie smėlį išniekinimas.- Juk ir aš pats 
kiek nusimanau apie smėlį... Matot, smėlis taip ir slenka ištisus me- 
tus... Judėjimas — jo gyvenimas... Jis tiesiog negali užsilaikyti kokioj 
nors vienoj vietoj... Ar vandeny, ar ore - jis savaime juda... Štai kodėl 
paprastai gyvūnai ir negali gyventi smėlyje... taip pat nė puvimo bak- 
terijos... 

Smėlį galima pavadinti švaros įsikūnijimu, jis, galimas daiktas, net 
užkerta puvimui kelią, ir manyti, kad jis pūdo, tiesiog kvaila... O jūs 
dar sakote, kad jis pats pūva... Kas jau kas, bet smėlis — visiškai pado- 
rus mineralas. 

Moteris sutrikusi tylėjo. Vyras po skėčiu, kurį ji vis dar laikė, sku- 
biai baigė pietauti, neprataręs daugiau nė žodžio. Skėtis apsidengė 
tokiu smėlio sluoksniu, kad jame galėjai rašyti pirštu. 

Tiesiog nepakenčiama drėgmė. Ne, smėlis ne drėgnas, pats kūnas 
prisisunkęs drėgmės. Virš stogo sukaukė vėjas, įkišo ranką kišenėn 
cigarečių — ten irgi pilna smėlio. Vyrui pasirodė, kad dar neužsirūkes 
pajuto tabako aitrumą. 

Turbūt reikia išimti vabzdžius iš skardinės su kalio cianidu. Kol jie 
dar nesudžiūvę, prismeigsiu juos smeigtukais ir ištaisysiu nors kojeles. 
Girdėti, kaip moteris stoginėje prie trobos plauna indus. Tikriausiai 
čia daugiau niekas negyvena. 

Moteris vėl įėjo ir tylėdama ėmė kloti patalą kambario kampe. 
Jeigu čia miegosiu aš, tai kurgi ji pati gulsis? Na, žinoma, aname 


* Getos - nacionalinis medinis apavas 
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kambaryje ant demblio. Daugiau kambarių, rodos, ir nėra. Tačiau 
keista — paguldyti svečią pereinamame kambaryje, kur durys į lauką, 
o pačiai miegoti tolesniame. Bet rasi ten guli sunkus ligonis, negalįs 
vaikščioti?.. Taip, ko gero, ir bus. Šiaip ar taip, toks spėjimas būtų 
pats paprasčiausias. Visų pirma, juk vargu ar vieniša moteris meilinsis 
pirmam sutiktam prašalaičiui. 

— Ar čia dar yra kas nors?.. 

— Kas nors?.. 

— Iš šeimos... 

— Nieko, aš visai viena. 

Moteris, rodės, suprato jo mintis ir netikėtai sumišusi nusijuokė. 

— Nuo šito smėlio viskas sudrėko, net antklodė... 

- O jūsų vyras? 

— Pernai per taifūną... 

Ji dar ir dar sykį lygino ir purtė jau paklotą patalą, nors tai buvo 
visiškai nereikalinga. 

- O taifūnai mūsų krašte baisūs... Smėlis užgriūva čia su trenksmu 
kaip krioklys. Nespėji nė susigriebti — per vakarą priverčia visą dzio, 
o kartais ir du. 

— Bet juk du dzio — šeši metrai... 

- Tokiu metu kiek nori kask smėlį, vis vien nieko nesuspėsi. Vyras 
man tąsyk suriko: „Vištidei pavojus gresia“, — ir kartu su dukteria, 
jinai jau vidurine mokyklą lankė, išlėkė iš trobos... O aš pati negalėjau 
išeiti — žiūrėjau, kad nors namas sveikas liktų... Pagaliau ėmė švisti, 
vėjas nuščiuvo, ir aš išėjau. Vištidės nė žymės nebuvo likę. Jų aš taip 
pat neradau... 

- Užpustė? 

- Taip, visiškai. 

- Tai baisu... Siaubingas dalykas. Smėlis — ir še tau... Baisu... 


Lempa staiga ėmė gesti. 
— Vėl tas smėlis. 
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Moteris parklupo keturpėsčia, atkišo ranką ir nusijuokusi sučiupo 
pirštais dagtį. Lempa išsyk smarkiau įsidegė. Nepasikėlusi ji įdėmiai 
pažiūrėjo į liepsną, jos veide sustingo dirbtinė šypsena. Tikriausiai ji 
tai daro tyčia, norėdama parodyti duobutę skroste. Vyras nejučiom 
visas įsitempė. Ji pasirodė jam per daug ciniška — juk ką tik pasakojo 
apie savo artimųjų Žuvimą. 


Kobo Abe 


D5 


I, GIRDI, atvežėm kastuvą ir skardinių dar vienam. Ryškus bal- 
sas, nors ir buvo justi, kad žmogus kalba iš tolo — tikriausiai į 
garsintuvą, — išblaškė nejaukią nuotaiką. Paskui ėmė tarškėti kažkokie 
skardiniai daiktai, lekią žemyn. Moteris pakilo atsakyti. 
Jis susierzino: čia dedasi kažkokie nesuprantami dalykai, nuo jo 
kažkas slepiama. 
— Kas atsitiko? Vadinas, čia dar kažkas yra! 
— Bet ką tik kažkas pasakė: „Dar vienam.“ 
— Aa—a. Tai... Tai apie jus. 
-— Apie mane?.. Kuriam galui man tas kastuvas? 
— Niekis, niekis, nekreipkite dėmesio... Amžinai jie kišasi kur ne- 
reikia... 
- Gal jie apsiriko? 
"Tačiau moteris neatsakė ir, klūpomis pasisukusi, nuleido kojas ant 
plūktinės aslos. 
- Ar jums dar reikalinga lempa? 


— Kaip nors apsieisiu... O jums ten jos prireiks? 

— Ne, tas darbas man įprastas. 

Užsidėjusi didelę šiaudinę skrybėlę, su kokiomis paprastai žmonės 
dirba laukuose, moteris išslinko į tamsą. 

Vyras užsirūkė naują cigaretę. Nesupaisysi, kas čia darosi. Atsisto- 
jęs pasižiūrėjo už demblio. Tenai iš tiesų kambarys, bet lovos nėra. 
Vietoj jos - krūva smėlio, pribirusio pro plyšius sienoje. Jis nustėro 
apstulbintas... Ir šitas namas taip pat lyg miręs... Jo vidų jau perpus 
surijo visur prasismelkiantis savo čiuptuvais, amžinai srūvantis smė- 
lis... Smėlis, neturintis savo formos, tik apie 1/8 mm diametrą... Bet 
niekas negali atsispirti tai beformei griaunamajai jėgai... O gal kaip 
tik beformiškumas yra aukščiausia jėgos apraiška... 
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Tačiau vyras greitai grįžo tikrovėn. Pala, jei tas kambarys negy- 
venamas, tai kur miegos moteris? Šit ji vaikšto į vieną ir kitą pusę 
už lentinės sienos. Jo rankinio laikrodžio rodyklės rodė dvi minutes 
devintos. Ko jai ten reikia tokiu metu? 

Vyras nulipo ant aslos paieškoti vandens. Vandens bake — tik ant 
paties dugno, ir jame plauko rūdys. Betgi net ir toks geriau negu smė- 
is burnoj. Vandens likučius jis šliūkštelėjo sau ant veido, pasitrynė 
aklą ir beregint pažvalėjo. 

Palei aslą traukė šaltas vėjas. Lauke jį tikriausiai lengviau pakęsti. 
Šiaip taip jis atidarė smėliu užneštas duris ir išsigavo į lauką. Vėjas, 
pūtęs nuo kelio pusės, iš tikrųjų buvo kur kas gaivesnis. Jis atnešė pi- 
apo burzgesį. Geriau įsiklausius, galima išskirti žmonių balsus. Rasi 
jam tik rodosi, bet dabar ten didesnis sujudimas negu dieną. O gal tai 
šniokščia jūra? Dangus buvo nusėtas žvaigždėmis. 

Pamačiusi lempos šviesą, moteris atsigręžė. Mikliai darbuodamasi 
astuvu, ji bėrė smėlį į dideles skardines nuo žibalo. Už jos stūksojo 
tamsi aukšta smėlio siena. Apie tą vietą turbūt jis dieną gaudė vabz- 
džius. Pripylusi skardines, moteris paėmė abi drauge ir nunešė prie 
sienos. Eidama pro jį, pakėlė akis ir pasakė kimiu balsu: „Smėlis...“ Ji 
ištuštino skardines toje vietoje, kur kabėjo virvinės kopėčios, o viršuje 


buvo takelis, einantis į šią duobe. Skiausčia ranka nusibraukė nuo 
veido prakaitą. Kūpsojo gana didelė krūva jos prinešto smėlio. 

- Smėlį kuopiate? 

- Kiek nori kuopk, o galo vis tiek nėra. 

Eidama pro šalį su tuščiom skardinėm, moteris lengvai kumštelėjo 
jam į šoną laisvąja ranka, tarsi erzindama. Iš netikėtumo jis šastelėjo 
į šalį, vos neišmetė lempos. Ar vis dar laikyti lempą, o gal pastatyti 
ant žemės ir jai taip pat kumštelėti. Jis suabejojo, kaip jam elgtis. Ga- 
liausiai vyras nusprendė, kad dabartinė jo padėtis visų palankiausia. 
Nutaisęs lyg šypseną, kurios reikšmės nė pats nesuprato, jis su lempa 
rankoje nedrąsiu žingsniu ėmė artintis prie moters, kuri vėl pastvėrė 
kastuvą. Kai priėjo, jos šešėlis uždengė visą smėlio sieną. 
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— Nereikia, — tarė ji neatsigręžusi, sunkiai alsuodama. — Kol nuleis 
krepšius smėliui, reikia dar šešias skardines pervilkti. 

Vyras apniuko. Buvo nemalonu, kad jam, lyg tyčia, sugadino nuo- 
taiką, nors jo žvalumas iš tikrųjų buvo dirbtinis. Bet netikėtai kažkas 
jam plūstelėjo į venas. Sakytum smėlis, prilipęs prie odos, prasismelkė 
į venas ir iš vidaus numaldė jaudulį. 

— Gal aš jums truputį padėsiu? 

— Nieko... Nedera jus spirti prie darbo pirmą dieną, kad ir truputį. 

— Pirmą dieną?.. Vėl tas pat... Aš gi būsiu čia tik šią naktį! 

- Tikrai? 

— Na, žinoma, aš juk dirbu... Duokit, duokit kastuvą! 

- Jūsų kastuvas ana kur, bet gal nereikia... 

Iš tiesų po stogine netoli durų atskirai stovėjo kastuvas ir dvi skar- 
dinės nuo žibalo su pririštomis ąsomis. Tikriausiai tos pačios, ku- 
rios neseniai buvo numestos iš viršaus, kai jis girdėjo šaukiant: „Dar 
vienam.“ Viskas buvo paruošta itin kruopščiai, ir jam net susidarė 
įspūdis, kad jie numanė jo gerus ketinimus. Bet juk tada jis nė pats 
dar nežinojo, kad panorės dirbti. Vis dėlto, pagalvojo jis, toks elgesys 
žemina žmogų, ir jam pagedo nuotaika. Kastuvo kotas buvo storas, 
gumbuotas, patamsėjęs nuo ilgo vartojimo — jokio noro jį imti. 

— Oi, krepšiai jau pas kaimynus! — sušuko moteris, lyg nė nepaste- 
bėjusi jo dvejojant. Jos balsas buvo linksmas ir tvirtas, visai ne toks 
kaip pirma. Tuo metu gyvi žmonių balsai, jau seniai sklidę iš tolo, 
suklegėjo visai šalia. Paeiliui kartojosi ritmingi šūksmai, tarp kurių 
kartais pasigirsdavo tylus šnabždesys ir duslus juokas. Darbo ritmas 
netikėtai pakėlė jam ūpą. Šiame paprastame pasaulyje turbūt niekas 
labai nesistebi, kad svečias, pasilikęs tik pernakvoti, ima į rankas kas- 
tuvą. Greičiau jau keistas Čia pasirodytų jo dvejojimas. Kad lempa 
neparvirstų, jis kulnu įmynė smėlį ir įstatė ją į duobute. 

— Kasti turbūt galima bet kur, kad tiktai kasti, ar ne? 

— Ne, ne bet kur... 

— Na, va čia? 
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= Cia galima, tik žiūrėkit, nepakaskit sienos. 

— Ar visame kaime smėlis kuopiamas šiuo metu? 

- Taip, žinoma. Naktį smėlis drėgnas ir kasti lengviau... O kai 
vietoje ir kokiu metu jis nugrius. 

Iš tikrųjų palei pat skardžio kraštą kyšojo lyg pusnis išsišovęs smė- 
lio stogelis. 

- Bet juk tai pavojinga! 

-E-e, niekis, pašaipiai ir truputį koketiškai atkirto ji. — Žiūrė- 
kite, rūkas pradeda kilti. 

- Rūkas?.. 

Kol jie kalbėjosi, žvaigždės danguje praretėjo ir ėmė pamažu nykti. 
Kažkokia blausi migla draikėsi ir sukosi ten, kur dangus siekėsi su 
smėlio siena. 

- Tai todėl, kad smėlis sugeria labai daug rūko... O kai sūrus smė- 
lis prisisunkia rūko, jis pasidaro standus kaip krakmolas... 

- Najau... 

- Tikrai, tikrai. Lygiai taip pat, kaip jūros krantas, kai nuo jo nu- 
sirita banga, — juo ramiai sau gali nors ir tankas važiuoti. 

— Tikra tiesa... Todėl naktį toji atbraila ir didėja... O dienomis, kai 
vėjas pučia iš blogosios pusės, ji, tikrai sakau, nukąra visai kaip gry- 
bo kepuraitė... Dieną smėlis išdžiūsta, ir visas tas iškyšulys nugriūva 
žemyn. Jeigu jis nukris blogai — na, ten, kur stulpai, laikantys stogą, 
ploni ar dar kas, — tada baigta. 

"Ta moteris nepaprastai riboto akiračio. Bet vos tik pasineria savo 
gyvenimo aplinkoje, ji taip pagyvėja, kad negali atpažinti. Čia tikriau- 
siai ir bus kelias į jos širdį. Tiesa, tas kelias nelabai jį traukė, bet mo- 
ters žodžiuose buvo lyg koks elektros krūvis, kuris žadino jam geismą 
pajusti jos kūną, paslėptą šiurkščiuose darbo drabužiuose. 

Vyras, užgulęs švarplėtą kastuvą, įniko kabinti smėlį. 
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Al jis nutempė skardines nuo žibalo antrą kartą, pasigirdo bal- 
ai, ir viršuje ant kelio susiūbavo žibintas. Moteris pasakė, regis, 
gana griežtu balsu: 

— Krepšius! Čia jau užteks, pagelbėkit man tenai! 

Vyras tik dabar suprato, kam reikalingi smėlio pripilti maišai prie 
kopėčių viršuje. Per juos eina virvė, kai kelia ir leidžia krepšius. Prie 
kiekvieno krepšio triūsė po keturis žmones, ir tokių grupių buvo, 
matyt, dvi ar trys. Daugiausia čia dirbo, kaip jam pasirodė, jauni- 
mas, dirbo mikliai ir sparčiai. Kol buvo pilamas smėlis į vienos grupės 
krepšį, kitas krepšys jau laukė savo eilės. Per šešis kartus smėlio krūva 
duobėje dingo kaip nebuvus. 

— Ne vyrai, o ugnis! 

Marškinių rankove jis nusibraukė prakaitą, jo balsas skambėjo ge- 
raširdiškai. Vyras pajuto simpatiją tiems vaikinams, kurie, regis, taip 
atsidėję dirbo ir nepratarė nė vieno pašaipaus žodžio apie jo pagalbą. 

- Taip, mes visi griežtai laikomės priesako: „Būk ištikimas tėvynės 
meilės dvasiai.“ 

— O kas tai per dvasia? 

— Meilė tai vietai, kur gyveni. 

— Tai labai gerai! 

Vyras nusijuokė, įkandin nusijuokė ir moteris. Bet ji, matyt, nė 
pati gerai nežinojo, iš ko juokėsi. 

"Tolumoj pasigirdo nuvažiuojančio pikapo tarškesys. 

— Na, gal pailsėsim?... 

- Negalima, apvažiavę visus, jie tuoj pat grįš su savo krepšiais... 

— Tai kas, galima ir rytoj... 


Jis numojo ranka, atsistojo ir buvo beeinąs į trobą, bet moteris nė 
nemanė sekti paskui jį. 
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— Taip nedera. Reikia nors kartą apeiti su kastuvu aplink visą 
namą. 

- Aplink namą? 

— Na taip. Negi galima leisti, kad namas sugriūtų?.. Juk smėlis 
byra iš visų pusių... 

- Bet mes prasiplūksim taip iki pat ryto. 

Moteris, tarsi provokuodama, staigiai apsisuko ir nubėgo. 

Ketina, matyt, grįžti prie skardžio ir toliau dirbti. Na, lyg ispaniš- 
koji muselė, pagalvojo jis. Viskas suprantama, dabar jo šitaip nepri- 
gausi. 

— Baisu! Ir taip kiekvieną naktį? 

— Smėlis nesiilsi ir neleidžia ilsėtis... Ir krepšiai, ir pikapas visą 
naktį darbuojasi. 

— Mavyt, kad taip... 

Iš tikrųjų taip. Smėlis niekada nesiilsi, niekada neleidžia pailsėti. 
Vyras sutriko. Jis jautėsi taip, lyg staiga būtų supratęs, kad gyvatė, 
kuriai lengvapėdiškai užmynė ant uodegos, palaikęs ją maža ir ne- 
kenksminga, netikėtai pasirodė besanti didžiulė ir kad jos nuodinga 
galva kelia jam grėsmę iš užpakalio. 

— Kaipgi čia išeina? Jūs gyvenate tik tam, kad kastumėt smėlį! 

- Bet juk negalima pabėgti naktį. 

Vyras buvo sukrėstas. Jis nejautė jokio noro įsitraukti į šitokį gy- 
venimą. 

-— Kaip negalima?.. Argi tai sunku?.. Jūs galite viską, jei tik pano- 
rėtumėte! 

-— Ne, taip negalima... 

Moteris, alsuodama į taktą rankų judesiams, kalbėjo toliau abe- 
jingu balsu: 

— Kaimas dar šiaip taip laikosi tik todėl, kad mes be atvangos ka- 
sam smėlį ir tuo sergim jį nuo pražuvimo... O jei paliausim kasę, tai 
nepracis nė dešimties dienų, ir kaimą užpustys smėlis — ničnieko iš jo 
nebeliks... Na, o be to... Oi, rodos, eilė jau kaimynams atėjo... 
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- Labai jums dėkingas už įdomų pasakojimą... Tai dėl to ir krepšių 
nešiotojai dirba taip uoliai? 

— Taip, bet jie, teisybė, gauna kažkiek už kiekvieną dieną iš kaimo 
valdybos... 

- Jeigu kaimas turi tiek pinigų, tai geriau juk būtų rūpestingai 
sodinti miško juostas apsaugai nuo smėlio? 

- Apskaičiavus tikriausiai išeitų, kad mūsų būdas daug pigesnis... 

— Būdas?.. Argi tai būdas? 

Vyras staiga įniršo, įniršo ant tų, kas pririšo moterį prie šios vietos, 
ir ant moters, leidusios save pririšti. 

- Jeigu šitaip, tai kuriam galui laikytis įsikibus į tą kaimą? Tiesiog 
nesuprantu, kam tatai... Smėlis ne toks jau paprastas dalykas! Labai 
klystate manydami, kad tai, ką jūs darote, gali sulaikyti smėlį. Ne- 
sąmonė!.. Tą niekų darbą reikia užbaigti... užbaigti galutinai. Aš net 
negaliu užjausti jūsų! 

Nusviedęs kastuvą prie atokiau riogsančių skardinių ir nė nepa- 
žvelgęs, kokia moters išraiška, jis įėjo vidun. 

Miegas neėmė. Vyras klausėsi, ką daro moteris. Jam buvo truputėlį 
gėda: o jeigu toks jo elgesys galiausiai yra ne kas kita, kaip tik pavydas 
tam, kas ją čia laiko, raginimas mesti darbą ir slapčia ateiti pas jį į pa- 
talą? Iš tikrųjų, tai, ką jis taip stipriai jautė, buvo ne tik pasipiktinimas 
moters kvailumu. Viskas čia kur kas sudėtingiau. Antklodės darėsi 
vis drėgnesnės, smėlis vis labiau lipo prie kūno. Kaip tai neteisinga, 
kaip pikta! Ir nėra ko kaltinti savęs, kad metė kastuvą ir parėjo namo. 
Tokios atsakomybės jis nesiims. Jam ir šiaip įsipareigojimų per akis. 
Kad jis susidomėjo smėliu ir vabzdžiais, tai galų gale irgi buvo tik 
mėginimas pabėgti, tegu ir trumpam, nuo sunkių pilko egzistavimo 
pareigų... 

Niekaip neįmanoma užmigti. 

Moteris be atvangos vis vaikšto į vieną ir kitą pusę. Keletą kartų 
leidžiamų krepšių garsas priartėjo, paskui vėl nutolo. Jeigu taip ir to- 
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liau bus, rytoj jis negalės dirbti. Juk reikia keltis vos prašvitus, kad 
diena nenucitų perniek. Juo jis stengiasi užmigti, juo darosi žvalesnis. 
Ėmė graužti akis — jos ašarojo, mirksėjo, bet ašaros negalėjo nuplauti 
nepaliaujamai byrančio smėlio. Jis išlygino rankšluostį ir užsidengė 
veidą. Pasidarė sunku alsuoti. Bet taip vis dėlto geriau. 

Pagalvosiu apie ką nors kita. Užmerki akis, ir linguodami ima 
plaukti kažkokie ilgi siūlai. Tai smėlio raštai, bėgantys per kopą. Visą 
pusdienį be perstogės žiūrėjo į juos, ir jie tikriausiai įsispaudė tin- 
klainėje. Tokie pat smėlio srautai palaidojo, užvertė žydinčius mies- 
tus ir dideles imperijas. Tai vadinama, taip, tikrai, Romos imperijos 
sabuliacija... O miestai, apdainuoti Omaro Chajamo... Juose buvo 
siuvyklų, buvo mėsinių, turgų. Aplinkui juos raizgyte raizgėsi keliai, 
kurių, rodės, niekas nepajudins iš vietos. Kiek metų reikėjo kovoti su 
valdžia, kad pakeistų bent vieno iš jų kryptį... Senieji miestai, kurių 
tvirtumu neabejojo nė vienas žmogus... Bet galiausiai ir jie nepajėgė 
atsispirti judančio smėlio, turinčio 1/8 mm diametrą, dėsniui. 

Smėlis... 

Jei žiūrėsime pro smėlio prizmę, visi daiktai, turintys formą, ne- 
realūs. Realus tik smėlio, neigiančio bet kokią formą, judėjimas. Bet 
ten, už plonos lentinės sienos, moteris tebekasa. Na, ką ji gali padaryti 
tokiomis plonomis, gležnomis rankomis? 

Būtų tas pat, jei stengtumeis išsemti jurą, kad galėtum toje vie- 
toje pasistatyti namą. Leidžiant laivą į vandenį, reikia žinoti, kas yra 
vanduo. 

Ši mintis netikėtai jam išblaškė depresiją, kurią buvo sukėlęs mo- 
ters kasamo smėlio šnaresys. Jeigu laivas tinka vandeniui, tai turi tikti 
ir smėliui. Jei atsikratysime varžančios nejudamo namo idėjos, atpuls 
reikalas kovoti su smėliu... Laisvas laivas, plaukiantis smėliu... Plau- 
kiantys namai... Beformiai kaimai ir miestai... 

Smėlis, žinoma, ne skystis. Todėl reikia tikėtis, kad jis ką nors lai- 
kys paviršiuje. Jeigu, sakysim, padėsi ant jo net kamštį, kurio lygina- 
masis svoris mažesnis negu smėlio, tai po kurio laiko ir jis nuskęs. Kad 
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galėtų plaukti per smėlį, laivas turi būti visiškai kitoks. Pavyzdžiui, 
statinės pavidalo namas, galintis riedėti... Jeigu jis nors truputį suksis, 
tai galės nusikratyti užbirusį smėlį ir vėl kilti į paviršių... Žinoma, 
jei visas namas be paliovos suksis, gyvenantys jame žmonės nesijaus 
tvirtai... Reikės tikriausiai išradingumo — na, sakysim, vieną statinę 
įdėti į kitą... Padaryti taip, kad vidinės statinės svorio centras liktų pa- 
stovus ir grindys visada būtų apačioje... Vidinė statinė nejudės, suksis 
tik išorinė... Namas, svyruojąs kaip didžiulio laikrodžio švytuoklė... 
Namas lopšys... Smėlynų laivas... 

Nuolat judantys kaimai ir miestai, susideda iš tų laivų telkinių... 

Nejučiom jis užsnūdo. 
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D7 


RĄ išbudino gaidžio giedojimas, panašus į surūdijusių sūpuo- 

klių girgždesį. Neramus, nemalonus nubudimas. Rodės, ką tik 

prašvitę, bet laikrodžio rodyklės rodė vienuolika valandų šešiolika mi- 

nučių. Iš tikrųjų saulė šviečia kaip vidurdienį. O prieblanda čia todėl, 
kad tai duobės dugnas ir saulės spinduliai dar jo nepasiekė. 

Jis pašoko. Nuo veido, galvos, nuo krūtinės šnarėdamas pasipylė 
smėlis. Apie lūpas ir nosį prilipęs nuo prakaito sukietėjęs smėlis. Trin- 
damas jį atgalia ranka, vyras sutrikęs mirksėjo. Iš karščiuojančių akių 
be paliovos tekėjo ašaros, tarsi per vokus kas būtų perbraukęs kokiu 
šiurkščiu daiktu. Bet vienos ašaros nepajėgė išplauti smėlio iš drėgnų 
akies kampučių. 

Jis nuėjo prie bako, stovinčio ant aslos, pasisemti bent kiek van- 
dens ir staiga pamatė moterį, šnopuojančią prie židinio. Pamiršęs 
skaudamas akis, jis sulaikė kvapą. 

Moteris buvo visiškai nuoga. 


Pro akis dengiantį ašarų šydą ji pasirodė jam lyg neaiškus, paskidas 
šešėlis. Ji gulėjo ant demblio be jokio pakloto, aukštielninka, visas jos 
kūnas, išskyrus galvą, buvo tarsi išstatytas apžiūrėjimui, kairė ranka 
kiek dengė standaus pilvo apačią. Tos kūno kertelės, kurias žmonės 
paprastai slepia, aiškiai matomos, ir tik veidas, kurio niekas nesivaržo 
laikyti atviro, apsuktas rankšluosčiu. Tada, žinoma, nepribyra smėlio 
akys, burna, nosis, bet vis dėlto šitoks kontrastas dar labiau išryškina 
jos nuogumą. 

Visą kūną dengia lengvas, plonas smėlio sluoksnis. Smėlis slepia 
detales ir pabrėžia linijų moteriškumą. Ji atrodo kaip skulptūra, pa- 
auksinta smėliu. Netikėtai iš po liežuvio jam nutįso lipnios seilės. Bet 
jis negalėjo jų praryti. Smėlis, susibrukęs į burną tarp lūpų ir dantų, 
sugėrė seiles ir pasklido po visą burną. Jis nusigręžė į aslą ir ėmė spjau- 


35 


Kobo Abe 


dyti seiles kartu su smėliu. Bet nors ir kiek spjaudė, burnoj vis vien 
tebejuto šiurkštumą. Kad ir kaip valė burną, smėlio vis tiek joje liko. 
Rodės, tarpdančiuose tolydžio randasi vis naujo ir naujo smėlio. 

Laimė, bakas vėl buvo sklidinas vandens. Išsiskalavęs burną ir nu- 
siprausęs veidą, vyras pasijuto grįžtąs į gyvenimą. Niekados jis dar ne- 
buvo patyręs, kad tokius stebuklus gali daryti vanduo. Vanduo, kaip 
ir smėlis, taip pat mineralas, bet tai tokia tyra, skaidri neorganinė 
medžiaga, kad jungiasi su kūnu kur kas lengviau negu kuris kitas 
gyvas organizmas... Leisdamas vandeniui pamažu lietis į burną, jis 
vaizdavosi, ką turi jausti gyvulys, mintas akmenimis... 

Vyras vėl pasisuko ir dirstelėjo į moterį. Bet prisiartinti prie jos ne- 
panoro. Malonu žiūrėti į moterį, apibirusią smėliu, bet liesti ją vargu 
ar malonu. 

Nakties pyktis ir susierzinimas dabar, dienos šviesoje, jam atrodė 
neįtikimi. Turės ką papasakoti. Tarsi norėdamas geriau įsidėmėti ką 
matęs, jis dar kartą apsidairė ir ėmė skubiai rengtis. Marškinių ir kel- 
nių nė pakelti negalima — tiek juose smėlio. Dėl tokių niekų nėra ko 
jaudintis. Bet pasirodė, kad iškratyti smėlį iš drabužių sunkiau, negu 
iššukuoti iš galvos pleiskanas. 

Batai irgi buvo pribirę smėlio. 

Prieš išeinant reikia turbūt ką nors pasakyti moteriai? Bet, antra 
vertus, jeigu išbudinsi miegančią, jai bus gėda. Taigi, bet kaip atsi- 
lyginti už nakvyne?.. O rasi geriau, grįžtant atgal, užsukti į artelės 
valdybą ir perduoti pinigus seniui, kuris vakar jį čia atvedė. 

Patyliukais, stengdamasis nekelti triukšmo, jis išėjo į lauką. 

Saulė, tarsi verdantis gyvsidabris, užkliudė smėlio sienos kraštus ir 
pamažu pasklido po duobės dugną. Netikėtai jį apžlibino šviesa, jis 
krūptelėjęs prisimerkė. Bet jau kitą akimirką užmiršo viską ir sutrikęs 
žiūrėjo į stūksančią priešais smėlio sieną. 

Neįtikėtina! Naktį čia kabojusios virvinės kopėčios dingo. 

Pusiau pripilti smėlio maišai, kuriuos jis buvo įsidėmėjęs, tebesto- 
vėjo senoje vietoje. Vadinasi, jis nieko nepainioja. Nejau smėlis užpy- 
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lė tik vienas kopėčias? Jis puolė prie sienos ir ėmė ją rausti rankomis. 
Smėlis lengvai griuvo ir biro žemyn. Betgi jis ieško ne adatos, ir jeigu 
nieko nerado iškart, tai kiek nori kask — vis vien bus tuščias darbas. 
Stengdamasis užgniaužti kylantį nerimą, vyras sumišęs vėl ėmė žiūri- 
nėti smėlio skardį. 

Ar nėra tokios vietos, kur būtų galima užsiropšti? Keletą kartų 
jis apėjo aplink namą. Jei užlipsi ant stogo prie šiaurinės sienos, kur 
į jūros puse, tai iš čia gal arčiausia iki viršaus, bet vis tiek bus apie 
dešimt metrų, o, ko gero, ir daugiau, be to, ši siena pati stačiausia. Ir 
dar kabo sunki smėlio kepurė, iš pažiūros labai pavojinga. 

Palyginti lėkštesnė atrodo vakarinė siena, kiek lenkta kaip kūgio 
vidus. Pagal optimistiškiausius apskaičiavimus kampas čia — penkias- 
dešimt, mažiausia keturiasdešimt penkių laipsnių. Reikia pabandyti 
atsargiai žengti pirmąjį žingsnį. Palipo vieną žingsnį — nuslydo atgal 
puse žingsnio. Bet vis dėlto, jei pasistengsi, užlipti galima. 

Pirmuosius penkis ar šešis žingsnius viskas ėjosi, kaip jis ir buvo 
manęs. Paskui kojos ėmė klimpti į smėlį. Nespėjęs gerai nė susivok- 
ti, ar palypėjo aukštyn, jis įklimpo ligi kelių ir jau nepajėgė žengti 
toliau. Pabandė įveikti šlaitą ropomis. Karštas smėlis degino delnus. 
Visą kūną išpylė prakaitas, prie jo smėlis, užlipdė akis. O paskui mėš- 
lungis sutraukė kojas, ir visai nebegalėjo pajudėti. 

Vyras sustojo atsipusti ir kiek pailsėti. Manydamas, kad gerokai 
bus palipęs aukštyn, jis prasimerkė ir pasibaisėjo pamatęs, kad neuž- 
kopė nė penkių metrų. Kuriam galui jis plūkėsi tiek laiko? Pagaliau 
ir šlaitas besąs dukart statesnis, negu atrodė iš apačios. O tas, kur virš 
jo, dar baisesnis. Jam reikia ropštis aukštyn, bet visos jėgos, matyt, iš- 
eikvotos besikabinant į smėlio sieną. Smėlio iškyšulys, pakibęs tiesiog 
priešais, užkirto jam kelią. 

Vyras palietė perdžiūvusį iškyšulį virš galvos, ir tą pačią akimirką 
smėlis išslinko jam iš po kojų. Paslaptinga jėga išsviedė jį iš smėlio, ir 
jis nuvirto į duobės dugną. Kairysis petys trakštelėjo, lyg būtų perlū- 
žusį valgomoji lazdelė. Bet didesnio skausmo jis nepajuto. Kurį laiką 
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smulkus smėlis šnarėdamas žiro šlaitu, tarsi stengdamasis numal- 
šinti sukeltą jam skausmą. Paskui sustojo. Laimė, sužalojimas buvo 
menkas. 

Nusiminti dar anksti. 

Šiaip taip tvardydamasis, kad nesuriktų, jis pamažu grįžo į trobą. 
Moteris miegojo ta pačia poza. Iš pradžių tyliai, paskui vis garsiau ir 
garsiau jis ėmė ją šaukti. Užuot atsakiusi, ji, lyg rodydama nepasiten- 
kinimą, apsivertė ant pilvo. 

Nuo jos kūno pabiro smėlis, lengvai apnuogindamas vietomis pe- 
čius, rankas, šonus, juosmenį. Bet jam ne tas buvo galvoje. Priėjęs 
jis nutraukė jai nuo galvos rankšluostį. Veidas, visas dėmėtas, buvo 
nemalonus, šiurkštus, ne toks kaip smėliu apsinešęs kūnas. 

Jos veidas, keistu blyškumu nustebinės jį vakar, lempos šviesoje, 
neabejotinai pudruojamas. Dabar pudra kai kur nusitrynusi, likę jos 
tik lopai. Primena prastus, be kiaušinių sutaisytus kotletus, kuriuose 
baltuoja kvietinių miltų dėmės. 

Pagaliau moteris pravėrė akis ir vėl prisimerkė nuo ryškios šviesos. 
Sugriebęs ją už pečių ir iš visų jėgų purtydamas, vyras greitai prašneko 
maldaujamu balsu: 

- Klausykite, kopėčių nebėra! Kaip galima užkopti į viršų? Juk iš 
čia be kopėčių neišlipsi! 

Moteris sutrikusi pagriebė rankšluostį ir netikėtai smarkiai kirto 
keliskart sau per veidą, paskui nusigręžė nuo jo ir parkrito kniūpsčia 
ant demblio. Gal ji susidrovėjo? Galėjo tai atidėti kitam kartui. Vyras 
pratrūko rėkti: 

— Čia ne juokai! Jeigu tuoj pat neatiduosi kopėčių, bus blogai! Aš 
skubu! Kur tu jas dėjai, velniai tave rautų? Su tokiais pokštais liaukis! 
Atiduok tuoj pat! 

Bet moteris tylėjo. Ji gulėjo ta pačia poza ir tik iš lėto lingavo 
galvą. 

Staiga vyras sugniužo. Akys jam apsiblausė, spazmas užgniaužė 
gerklę, ir jis kone užduso. Suprato, koks tai tuščias kamantinėjimas. 
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Kopėčios juk buvo virvinės. Tokios kopėčios negali stovėti pačios... 
Net jeigu turėsi jas rankose, apačioje jų nepritvirtinsi. Vadinas, jas pa- 
ėmė ne moteris, o kažkas kitas, kas buvo viršuje, ant kelio... Apsinešęs 
smėliu neskustas veidas gailiai persikreipė. 

Moters elgesys, jos tylėjimas įgavo neįtikėtinai kraupią prasmę. 
Kokią nors išeitį ras, mąstė jis, bet giliai širdyje suprato, kad blogiau- 
si jo būgštavimai pasitvirtino. Kopėčios nuneštos veikiausiai su jos 
žinia ir, aišku, su jos sutikimu. Be jokios abejonės, ji - bendrininkė. 
Ir gulėti šita poza ją verčia ne gėda, o dviprasmiška jos padėtis. Tai, 
aišku, nusikaltėlės poza, o rasi ir aukos, pasiryžusios prisiimti bet ko- 
kią bausmę. Apsukriai jie viską sutvarkė. Papuolė jis į tuos prakeiktus 
spąstus. Patikliai pasidavė ispaniškosios muselės gundymui, ir jinai 
atviliojo jį dykumon, iš kur neištrūksi. Dabar jis - lyg dvesianti badu 
pelė... 

Jis pašoko, puolė prie durų ir dar kartą pasižiūrėjo į lauką. Pakilo 
vėjas. Saulė buvo beveik ties pat duobės viduriu. Nuo įkaitusio smėlio 
plaukė į viršų karšto oro bangos, mirguliuodamos lyg šlapios negaty- 
vo juostos. Smėlio siena kilo vis aukštyn ir aukštyn. Ji viską žinojo ir 
tarsi kalbėjo jo raumenims ir kaulams, kad priešintis neverta. Karštas 
oras smelkės į kūną. Kaitra darėsi vis labiau nepakenčiama. 

Netikėtai vyras ėmė rėkti lyg beprotis. Jis šūkalojo kažkokius be- 
prasmiškus žodžius — jam trūko žodžių savo nevilčiai išreikšti. Jis tie- 
siog klykė visa gerkle. Jam rodės, kad tas baisus sapnas, nugąsdintas 
riksmo, išsisklaidys ir, atsiprašęs už netyčia iškrėstą piktą išdaigą, iš- 
mes jį iš smėlio duobės. Tačiau balsas iš neįpratimo šaukti buvo plo- 
nas ir silpnas. Be to, dar jį slopino smėlis, blaškė vėjas, ir vargu ar jis 
sklido toli. 

Staiga pasigirdo baisus trenksmas, ir vyras nutilo. Kaip ir numa- 
tė vakar moteris, smėlio atbraila, kybojusi viršum šiaurinės sienos, 
išdžiūvo ir nugriuvo. Visas namas gailiai sudejavo, sakytum jį butų 
užgulusi kokia paslaptinga jėga, ir, tarsi akivaizdžiai rodydamas jo 
skausmą, pro plyšius tarp karnizo ir sienos ėmė šnarėdamas sunktis 
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pilkas kraujas. Seilių prisirinko pilna burna, vyras drebėjo, tartum 
smūgis būtų kliuvęs jam pačiam... 

Vis dėlto tai neįmanoma. Tiesiog neįsivaizduojamas atsitikimas. 
Negi žmogų, įtrauktą į šeimos sąrašą, dirbantį, mokantį mokesčius ir 
turintį teisę į nemokamą medicininį aptarnavimą, galima įvyti į spąs- 
tus kaip kokią pelę ar vabzdį? Neįtikėtina. Tikriausiai čia kokia klaida. 
Taip, žinoma, klaida. Tik ir teliko manyti: tai klaida. 

Pirmiausia elgtis taip, kaip jie su manim pasielgė, — kvaila. Aš juk 
ne arklys ir ne jautis, ir varu niekas manęs neprivers dirbti. O jeigu 
greit aš būsiu nebetinkamas kaip darbo jėga, tai visai nevertės laikyti 
manęs uždaryto tarp šių smėlio sienų. Kam užkarti moteriai išlaiky- 
tinį? 

Bet tvirto įsitikinimo kažkodėl nebuvo... Pasižiūrėjęs į smėlio sie- 
ną, supančią iš visų pusių, jis prisiminė, nors ir labai tas buvo nemalo- 
nu, kaip nesėkmingai mėgino ant jos užsiropšti... Kiek nori blaškykis 
prie sienos — nieko iš to nebus. Jį sukaustė bejėgiškumas... Matyt, čia 
kažkoks ypatingas pasaulis, kurį graužia smėlis ir kuriam įprastiniai 
kriterijai nepritaikomi... Dingsčių abejonėms kiek nori... Pavyzdžiui, 
jeigu tiesa, kad naujos skardinės ir kastuvas skiriami specialiai jam, 
tai tiesa ir tas, kad virvinės kopėčios nuneštos tyčia. Toliau, argi tas 
faktas, kad moteris nė vienu žodžiu nepaaiškino to, kas įvyko, kad 
ji su beviltišku nuolankumu lengvai ir tyliai susitaikė su savo liki- 
mu, — argi tai nerodo, kokia pavojinga jo padėtis? Galimas daiktas, 
ir jos vakarykščiai žodžiai, iš kurių galėjai suprasti, kad jis čia įkliuvo 
ilgam, nebuvo paprastas apsirikimas? Nugriuvo dar viena nedidelė 
smėlio lavina. Išsigandęs vyras grįžo į vidų. Jis priėjo tiesiai prie mo- 
ters, tebegulinčios kniūpsčiom ant demblio, ir įpykęs užsimojo ant 
jos. Jį perėmusi neapykanta išsiliejo akyse, skausmingai nusmelkė visą 
kūną. Bet staiga jis pasijuto nebetekęs jėgų ir, neužkliudęs moters, 
sunkiai nuleido ranką. Žinoma, jis mielai užkirstų jai delnu. Bet gal 
moteris šito ir tikisi? Aišku, ji laukia. Juk bausmė yra ne kas kita, kaip 
pripažinimas, jog kaltė išpirkta. Jis nusigręžė nuo moters, parpuolė 
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ant grindų ir, susiėmęs rankomis galvą, tyliai sudejavo. Norėjo nuryti 
burnoj susirinkusias seiles, bet negalėjo - jos įstrigo gerklėje. Gleivi- 
nė pasidarė turbūt labai jautri smėlio skoniui ir kvapui; nors ir kiek 
jis čia išbūtų — vis vien prie smėlio nepripras. Rusvi putoti tenėsiai 
susiplakė burnos kampučiuose. Išspjovęs seiles, jis dar gyviau pajuto 
burnoj likusio smėlio šiurkštumą. Liežuvio galu laižė lūpas iš vidaus 
ir vis spjaudė, bet smėliui nebuvo galo. Tik burnoje pasidarė sausa ir 
ėmė skaudėti, lyg visa ji būtų apimta uždegimo. 

Tiek to, nieko nepadarysi. Žūt būt pakalbėsiu su moterim ir pa- 
mėginsiu prispirti ją smulkiai viską papasakoti. Tik tada, kai padėtis 
visiškai išaiškės, jis galės rasti išeitį. Negalima veikti be plano. Padėtis 
nepakenčiamai kvaila... Bet ką daryti, jei moteris neatsakys?.. Tai būtų 
iš tikro baisiausias atsakymas. O taip visai gali būti. Tas jos atkaklus 
tylėjimas... Ir kodėl ji guli, sulenkusi kelius, tarsi bejėgė auka?.. 

Kniūpsčiomis gulinčios nuogos moters poza buvo pernelyg nepa- 
dori, kažkokia gyvuliška. Rodės, ji beregint atsiverstų aukštielninka, 
jei tik jisai ją paliestų. Vien apie tai pagalvojus, jam užgniaužė kvapą 
iš gėdos. Bet staiga jam pasirodė, kad jis — budelis, kankinąs moterį, 
ir pamatė save ant jos kūno, vietomis apkritusio smėliu. Ir suprato... 
Anksčiau ar vėliau tai atsitiks... Ir tada jis praras teise ką nors sakyti... 
Aštrus skausmas staiga nusmelkė jam papilve. Šlapimo pūslė, rodės, 
sprogs, jeigu jos neištuštinsi. 
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AI nusišlapino, vyras pajuto palengvėjimą, bet vis dar stovėjo, 

vėpdamas sunkius garus... Jis nebesitikėjo, kad, jam bestovint, 

gali sušvisti kokia viltis. Tiesiog niekaip negalėjo prisiversti grįžti į 

vidų. Toliau nuo moters jis dar aiškiau suprato, kaip pavojinga būti 

šalia jos. Ne, pavojinga tikriausiai ne pati moteris, o keistas jos gulė- 

jimas, ta jos poza. Jam nebuvo tekę matyti tokios nepadorios moters. 
Nieku gyvu nebeisiu į trobą. 

Yra toks posakis: nei gyvas, nei miręs. Tai paralyžius, ištinkąs kai 
kurių rūšių vabzdžius ir vorus, kai juos netikėtai kas užpuola... Su- 
daužytas portretas... Aerodromas, kur dispečerinė užgrobta bepro- 
čių... Norėjosi tikėti, kad jį apėmęs stingulys gali sustabdyti visą judė- 
jimą pasaulyje, panašiai kaip varlėms, įmigusioms žiemą, neegzistuoja 
žiema. 

Kol jis mąstė, saulė ėmė kepinti dar baisiau. Vyras susilenkė tri- 
linkas, lyg būtų slėpesis nuo deginančių spindulių. Paskui staigiai nu- 
narino galvą ir, sugriebęs už marškinių apykaklės, smarkiai patraukė. 
Išlėkė trys viršutinės sagos. Kratydamas smėlį, subirusį už apykaklės, 
jis vėl prisiminė moters žodžius, kad smėlis niekados nebūna sausas, 
kad jis visados gana drėgnas ir viską aplinkui pamažu pūdo. Nusi- 
traukęs marškinius, vyras atleido diržą, kad kelnes bent kiek prapūstų 
vėjas. Bet apskritai vargu ar buvo ko taip nerimauti. Silpnumas, ūmai 
užėjęs, taip pat greit ir praėjo. Matyt, smėlio drėgmė nustoja savo 
velniškos galios, kai tik dvelkteli oras. 

Jam atėjo į galvą, kad bus padaręs didelę klaidą. Per daug vienpu- 
siškai jis išsiaiškino, kodėl moteris nuoga. Negalima, žinoma, pasaky- 
ti, kad ji neturi slapto noro įvilioti jo į spąstus. Bet galimas daiktas, 
kad nuoga ji guli tiesiog iš įpročio, susidariusio šitokio gyvenimo są- 
lygomis. Aišku, moteris gulasi tik auštant. Miegodamas žmogus greit 
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prakaituoja. O jeigu tenka miegoti dieną, ir dar įkaitusiame smėlyne, 
tai noras apsinuoginti visiškai natūralus. Ja dėtas, aš irgi nusirengčiau, 
jei tik galėčiau... 

Šis atradimas iš karto jam išblaškė slogius jausmus, panašiai kaip 
švelnus vėjelis kad nubrėžia ant kūno aiškią ribą tarp smėlio ir prakai- 
to. Nėra ko per daug vaizduotis baisybes. Tikras vyras sugeba pabėgti, 
išgriovęs kiek reikia plieno ir gelžbetonio sienų. Negalima pulti į ne- 
viltį vien pamačius spyną, reikia gerai ištirti, ar yra jai raktas, ar ne... 
Iš lėto, klimpdamas į smėlį, jis žengė namo link... Šį kartą kalbėsiu 
ramiai ir išgausiu iš jos visa, ko man reikia... Ji pasielgė teisingai, kad 
nepratarė nė žodžio, kai jis užsipuolė ją ir apšaukė... O rasi tylėjo tik 
dėl to, kad jai pasidarė gėda: nepasirūpino, kad jis nepamatytų jos 
nuogos. 
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PAKINTAM įkaitusio smėlio spindesio, kambary jam buvo gan 
tamsu, šiurpu ir drėgna. Tvankus karštas oras atsidavė pelėsiais — 
tai ne lauke. Staiga jam pasirodė, kad prasideda haliucinacijos. 

Moters niekur nebuvo. Akimirką jis apstulbo. Gana tų mįslių! Bet, 
tiesą sakant, jokios mįslės ir nėra. Moteris, žinoma, čia pat. Nuleidusi 
galvą, ji tylom stovėjo nugara į jį prie vandens bako greta prausyklės. 

Jinai jau buvo apsirengusi. Nuo blyškiai žalsvo, ryškiais raštais iš- 
marginto kimono ir su juo suderintų plačių kelnių, rodės, dvelkė gai- 
vus mėtinio balzamo aromatas. Nieko nepasakysi. Vėl per daug gal- 
voja apie moterį. Bet šitomis be galo keistomis aplinkybėmis, ir dar 
neišsimiegojus kaip reikiant, jam negalėjo neįsiaudrinti vaizduotė. 

Viena ranka moteris atsirėmė į bako kraštą ir, žiūrėdama vidun, 
pirštu lėtai braižė ratus vandeny. Vyras, energingai mojuodamas sun- 
kiais nuo smėlio ir prakaito marškiniais, stipriai apsivyniojo juos 
aplink ranką. 

Moteris atsigežė sunerimusi. Jos veidas klauste klausė, maldavo, 
ir atrodė, kad visą amžių ji nugyveno būtent su tokia išraiška. Vyras 
norėjo kiek išgalėdamas taip laikytis, lyg nieko nebūtų atsitikę. 

— Karšta, ar ne?.. Per tokią kaitrą tiesiog nesinori marškinių vilktis. 

Bet moteris vis dar žiūrėjo į jį iš padilbų, lyg su nepasitikėjimu 
ko klaustų. Pagaliau droviai, dirbtinai sukikeno ir pasakė trūkčio- 
jančiu balsu: 

- Taip... tiesa... Kai suprakaituoji apsirengusi, visą kūną išberia... 

- Išberia? 

— Aha... Smėlinis išbėrimas... Oda parausta lyg po nusideginimo 
ir nusilupa. 

- Hm, nusilupa?.. Aš manau, ji tiesiog sušunta nuo drėgmės. 

— Gal ir dėl to... — atrodė, moteris padrąsėjo, liežuvis jai kiek atsi- 
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palaidavo. — Kai tik imam prakaituoti, stengiamės nusimesti, ką tik 
galima... Na, juk matote, kaip mes gyvenam, — nėra ko bijoti, kad kas 
pamatys... 

— Na, suprantama... Žinot, man nepatogu, tikrai, bet vis dėlto aš 
norėjau paprašyti jus išskalbti man šituos marškinius. 

— Gerai, rytoj kaip tik atveš vandens. 

- Rytoj?.. Rytoj, ko gero, bus vėloka... — vyras numykė. Gudriu 
manevru jam pasisekė nukreipti kalbą norima linkme. — Beje, kada gi 
pagaliau mane pakels į viršų?.. Man baisiai nepatogu... Toks papras- 
tas tarnautojas kaip aš, net pusdieniui suardęs nustatytą dienotvarkę, 
gali susilaukti labai rimtų pasekmių... Aš nenoriu gaišti nė minutės... 
Kietasparniai — tai vabzdžiai, skraidą palei pat žeme... Jų labai daug 
smėlingose vietose, jūs žinote, kaip jie atrodo?.. Aš norėjau kaip tik 
per šias atostogas surasti nors kokią naują tų vabzdžių rūšį... 

Moteris pamažu krutino lūpas, bet nieko nesakė. Atrodė, ji viena 
sau kartoja nežinomą žodį „kietasparniai“. Bet vyras pajuto, kad ji vėl 
užsisklendė. Ir lyg netyčiom jis pradėjo kitą kalbą. 

— Nejaugi jūs neturite jokių priemonių susižinoti su kitais kaimo 
žmonėmis?.. O jei, sakysim, daužytumėt į skardines nuo žibalo? 

Moteris neatsakė. Į vandenį mesto akmens greičiu ji vėl pasinėrė į 
savo išganingą tylą. 

— Kas yra, a?.. Ko tylite? — jis tiesiog virė pykčiu ir vos ne vos val- 
dėsi, kad neužriktų, - Nesuprantu, kas čia dedasi... Jeigu įvyko apsiri- 
kimas, laikysim tai apsirikimu — ir viskas gerai... Kas padaryta — pada- 
ryta, kelti skandalo aš neketinu. Todėl nieko nėra blogiau kaip tylėti. 
Na, gerai. Pasitaiko va lygiai tokių pat mokinių, bet aš jiems visada 
sakau: nors ir kiek jūs apsimetinėtumei, kad prisiimate kaltę, iš tikrųjų 
elgiatės kaip šiaudadūšiai... Jeigu jūs galite pateisinti savo elgesį, tai kas 
gi yra, sakykite iškart! 

— Bet... — moteris nugręžė akis, tačiau jos balsas nuskambėjo neti- 
kėtai tvirtai. — Jūs tikriausiai ir pats supratote? 

-— Supratau? — vyras nė nebandė slėpti, kaip jis sukrėstas. 
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- Taip, aš maniau, jūs jau turbūt supratote... 

— Nieko aš nesupratau! — jis vis dėlto užriko: — Kaip aš galiu su- 
prasti! Ar galima suprasti, kai niekas nieko nesako? 

— Betgi iš tiesų vienai moteriai per sunku, kai toks va gyvenimas... 

— Bet kuo aš čia dėtas? 

- Taip, turbūt aš jums nusikaltau... 

— Ką reiškia „nusikaltau“?.. — iš susijaudinimo jam susipynė liežu- 
vis. - Vadinas, čia tikras sąmokslas?.. Į spąstus padėjo masalą... Manė, 
aš pulsiu į juos kaip šuo ar katė, jei tik ten bus pasodinta moteris... 

— Teisingai, bet juk greit prasidės šiaurės vėjai ir smėlio audros — 
mes jų labai bijom... — ji dirstelėjo į atlapotas duris. 

Iš jos monotoniško, tylaus balso buvo justi aklas užsispyrimas. 

— Čia ne juokai! Net kvailystėms yra ribos! Tai ne kas kita, kaip 
neteisėtas sulaikymas... Tikras nusikaltimas... Lyg negalima buvo ap- 
sieiti be prievartos: na, sakysim, paimtumėt bedarbių už padienį atly- 
ginimą, jų kiek tik nori! 

— Būtų labai blogai, jeigu ten sužinotų, kaip čia pas mus... 

— Ojei aš, tai nepavojinga?.. Nesąmonė!.. Kaip tik labai klystate! 
Tegu tai ir liūdna, bet aš ne valkata! Aš ir mokesčius moku, ir nuola- 
tinę gyvenamąją vietą turiu... Greit paduos pareiškimą dėl paieškos, 
ir jums visiems tada gerokai klius! Nejau nesuprantat? Netgi tokio 
paprasto dalyko?.. Įdomu, kaip jūs ketinate teisintis?.. Nagi, pašauk 
kaltininką... Aš jam gerai paaiškinsiu, kokią kvailystę jis sumanė! 

Moteris nuleido akis ir tyliai atsiduso. Jos pečiai nusviro, bet pati 
nė nekrustelėjo. Tarsi vargšas vaikiūkštis, kuriam duotas neįkandamas 
uždavinys. Bet vyras dar labiau įsiuto. 

— Na, ko delsi? Niekaip negali pasiryžti?.. Čia ne vien aš nukentė- 
jęs. Vadinas, tu irgi tokia pat auka? Ar ne? Ką tik pati sakei, kad būtų 
blogai, jeigu ten sužinotų, koks čia gyvenimas... Argi tai nerodo, ką 
tu pati pripažįsti: taip gyventi negalima. Liaukis vaidinusi, kad viską 
atleidi, — juk tu čia irgi kaip vergė! Niekas neturėjo teisės tave Čia 
įkišti!.. Na, tučtuojau ką nors šauk! Mes išsikapstysim iš čia!.. Aha, 
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suprantu... Bijai, taip?.. Niekai!.. Ko tau bijoti!.. Aš juk su tavimi!.. 
Aš turiu bičiulių, dirbančių laikraštyje... Mes visa tai iškelsim kaip 
socialinę problemą... Na, ką?.. Ko tyli?.. Sakau gi tau, nėra ko bijoti! 
Netrukus, lyg guosdama jį, moteris staiga pasakė: 
-— Tai aš išvirsiu pietus?.. 


Kobo Abe 


D 10 


YLOMIS viena akim stebėdamas, kaip moteris skuta bulves, 
vyras niekaip negalėjo nuspręsti, ar turi jis valgyti, ką išvirs 
moteris. 

Šiuo momentu kaip tik reikalinga ramybė ir šaltakraujiškumas... 
Moters kėslai aiškūs, ir jis turi liautis abejojęs, turi, užuot guodęsis 
tuščiomis viltimis, pasižiūrėti tiesai į akis ir susidaryti realų planą, kaip 
iš čia pasprukus... Kaltinimus dėl neteisėtų veiksmų palikim ateičiai... 
O alkis tik silpnina valią... kliudo įsidrąsinti. Bet, antra vertus, jeigu 
jis jokiu būdu nesusitaikys su dabartine padėtimi, tai, matyt, turės 
atsisakyti valgio. Būtų tiesiog juokinga piktintis ir drauge valgyti. Net 
šuo, kai jį šeria, pabruka uodegą. 

Bet neskubėkim... Nėra ko stoti į tokios niršios gynybos pozicijas, 
kol dar nežinia, kiek toli siekia moters sumanymai... Nieku gyvu ne- 
galima imti iš jos ką nors veltui, jokių geradarysčių... Mokėti tvarkin- 
gai už valgį... Ir jei pinigai užmokėti, jis gali nesijausti skolingas, nė 
truputėlio... Net bokso komentatorius per televiziją daug kartų sakė, 
kad ataka — geriausias gynybos būdas. 

"Taigi, radęs puikią dingstį neatsisakyti valgio, jis su palengvėjimu 
atsiduso. Netikėtai tarsi praregėjo, sugavo vis slystančios minties siū- 
lą. Ar ne smėlis jo didžiausias priešas? O jeigu taip, tai nėra ko tuš- 
čiai sau kelti neišsprendžiamų uždavinių — na, pavyzdžiui, prasiveržti 
pro plienines užsklandas arba dar ką nors. Kadangi virvinės kopėčios 
nuimtos, galima pasidaryti medines. Kadangi smėlio siena per daug 
stati, galima ją nukasti, kad pasidarytų lėkštesnė... Jei nors kiek pa- 
laužai galvą, viskas išsisprendžia... Gal tai per daug paprasta, bet jeigu 
taip galima pasiekti tikslą, tai kuo paprasčiau, tuo geriau. Kolumbo 
kiaušinio pavyzdys rodo — teisingiausias sprendimas dažnai būna toks 
paprastas, jog atrodo net kvailas. Jei tik nebijai sunkumų... jei tik 
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kovoji kaip reikiant... tai dar nieko neprarasta. Moteris baigė skusti 
bulves, supjaustė jas ir, pridėjusi ridikų, susmulkintų su buroklapiais, 
viską sumetė į didelį geležinį katilą, kabantį ties židiniu. Ji rūpestingai 
išėmė iš polietileninio maišelio degtukus, užkūrė ugnį, vėl juos ten 
įkišo, suvyniojo ir suveržė guma. Paskui įpylė į graibštuką ryžių ir 
ėmė juos laistyti vandeniu. Tikriausiai kad išsiplautų smėlis. Viralas 
katile ėmė kliuksėti, nemaloniai pakvipo ridikais. 

— Vandens, beje, truputį liko, gal jūs ir veidą nusiprausite? 

— Ne, ne, geriau ne veidą prausiu, o atsigersiu... 

-— Oi, atleiskite... Geriamas vanduo kitoj vietoj. — ji paėmė iš po 
prausyklės didelį katiliuką, susuktą į polietileną. — Jis nelabai šaltas, 
bet užtat aš jį išvirinau, kad būtų galima gerti. 

— Bet jei nepaliksime nė kiek vandens bake, tai nebus kuo plauti 
indų. 

— Ne, indus aš nutrinu smėliu, ir jie būna visai švarūs. Tai pasa- 
kiusi, moteris pasėmė prie lango saują smėlio, subėrė jį į lėkšte, kurią 
laikė kitoje rankoje, kelis kartus apsuko smėlį ir parodė jam lėkšte. Jis 
nelabai tesuprato, ar lėkštė pasidarė švari, bet nusprendė, kad tikriau- 
siai švari. Šiaip ar taip, toks smėlio panaudojimas visiškai atitinka jo 
seną supratimą apie smėlį. 

Valgė jis vėl po skėčiu. Virtos bulvės ir džiovinta žuvis... Viskas 
buvo su smėlio prieskoniu. Jie galėtų pavalgyti kartu, jeigu skėtis 
būtų prikabintas prie lubų, pagalvojo jis, tačiau bijojo, kad jai gali pa- 
sirodyti, jog mėgina suartėti. Prasta arbata, stipri tik pažiūrėti, buvo 
beveik be skonio. 

Kai jis pavalgė, moteris atsisėdo prie prausyklės ir, užsimetusi ant 
galvos skiaute polietileno, ėmė tyliai valgyti. Dabar ji panaši į kažkokį 
vabzdį, pagalvojo jis. Nejaugi ji ketina taip gyventi iki amžiaus galo?.. 
Pažiūrėjus iš šalies, tai tik mažutėlis didžiulės žemės sklypelis, bet iš 
duobės matyti bekraštis smėlis ir dangus... Monotoniškas gyvenimas 
lyg nejudantis paveikslėlis amžiams įdėtas į akis... Ir šitaip gyvena 
moteris, neturinti nė ko prisiminti, — ji per visą savo amžių iš nie- 
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ko negirdėję šilto žodžio. Tikriausiai jai suvirpo lyg merginai širdis, 
kai susilaukė tokios didelės malonės - gavo mane, įviliotą į spąstus... 
Kaip jos gaila... 

Jis panūdo pasakyti ką nors moteriai ir, kad lengviau butui rasti 
bendrą kalbą, nusprendė užsirūkyti. Iš tikrųjų čia būtinai reikalingas 
polietilenas — be jo neišsiversi. Nors ir kiek jis laikė uždegtą degtu- 
ką prie cigaretės, toji niekaip nedegė. Traukė taip stipriai, kad net 
skruostai įdubdavo tarp dantų, bet nors ir kaip stengėsi, vos vos tejau- 
tė dūmų skonį. Be to, šitie riebūs nikotino dūmai tik erzino liežuvį, 
o parūkyti nebuvo galima. Nuotaika pagedo, ir ne tik kad neatsirado 
bendros kalbos, bet apskritai praėjo noras kalbėti. 

Surinkusi nešvarius indus ir sudėjusi ant aslos, moteris nesku- 
bėdama ėmė berti į juos smėlį. Aiškiai prisiversdama, ji pasakė ne- 
ryžtingai: 

- Žinote... Laikas jau nužerti smėlį nuo aukšto... 

— Nužerti smėlį? A — a, na ką gi, prašom... „O kuo aš čia dėtas? — 
pagalvojo vyras abejingai. - Tegu pūva sijos, tegu griūva ramsčiai — kas 
man darbo?“ 

- Jeigu aš jums trukdau, gal man nueiti kur nors? 

- Atleiskite, bet... 

Nėra čia ko apsimetinėti! Juk nė nemirktelėjo! O pačiai širdy - lyg 
supuvusio svogūno būtų atsikandusi... Tačiau moteris greitai, auto- 
matiškai — matyti, kad tai jai labai įprasta, — apsirišo veido apačią 
dvigubai sulenktu rankšluosčiu, pasikišo po pažastimi šluotele ir lent- 
galį, užsilipo ant sieninės spintos lentynos (spintos durų buvo likusi 
tik viena sąvara). 

— Atvirai sakant, jei norit žinoti mano nuomone — toks namas 
verčiau tegu sugriūva! 

Jam pačiam pasidarė nesmagu, kad, netikėto susierzžinimo pagau- 
tas, išrėkė tuos žodžius, o moteris atsigręžė į jį dar labiau sutrikusi. 
Žiūrėk tu man, kad tik visai nepavirstų vabzdžiu... 

— Ne, nemanykit, kad labiausiai aš pykstu ant jūsų vienos... Jūs 
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čia visi sumanėt užkarti žmogui grandines. Man nepatinka tokios in- 
trigos. Aišku? Bet jeigu ir neaišku, man vis tiek. Norite, aš jums pa- 
pasakosiu vieną įdomią istoriją... Tai atsitiko seniai. Kambaryje, kurį 
nuomojausi, laikiau niekam tikusį sarginį šunį... Nepaprastai vešlūs 
buvo jo gaurai — neišsišerdavo nė vasarą... Jis visados atrodė toks niū- 
rus, nelaimingas, ir aš sumaniau jį nukirpti... Ir šit kai aš jau pabaigiau 
kirpti ir ketinau išmesti gaurus, šuo, nežinau, kas jam pasivaideno, 
staiga kad sustaugė ir, įsikandės tų gaurų tumulą, nubėgo į savo vietą... 
Galbūt jam pasirodė, kad nukirpti gaurai — jo paties kūno dalis ir jam 
pagailo su jais skirtis. 

Vyras slapčiom dirstelėjo į moterį — kaip ji į tai reaguos? Bet ji 
nepakeitė pozos - kiūtojo nenatūraliai susilenkusi ant lentynos ir nė 
nekryptelėjo į jo pusę. 

— Na gerai... Kiekvienas žmogus samprotauja savaip... Ar tai būtų 
smėlio kasimas, ar kas kita — prašom, elkitės savo nuožiūra. Bet aš 
tvirtai pasiryžęs — to nepakęsiu. Gana! Niekis, dar valandėlė — ir jūs 
tiek mane tematysite... Jūs apie mane per daug blogos nuomonės... 
Jei panorėsiu, pabėgsiu iš čia — lengvai pabėgsiu... Taigi! Va kaip tik 
baigiau cigaretes... 

— Cigaretes, — jos naivumas kone prilygo kvailumui. — Bus vėliau, 
ai atveš vandens... 

— Cigarečių?.. Ir cigarečių taip pat?.. — vyras nejučiom prunkšte- 
ėjo. — Aš ne apie tai... Aš apie nukirptus gaurus, nukirptus gaurus... 
Nejaugi nesuprantat?.. Aš noriu pasakyti, kad dėl nukirptų gaurų 
nėra ko taip galuotis. 

Moteris tylėjo, ir neatrodė, kad ji ketintų kaip nors teisintis. Ji 
iek palaukė ir, įsitikinusi, kad vyras baigė kalbėti, vėl ramiai ėmėsi 
darbo, nuo kurio buvo atitraukta. Ji atstūmė angos dangtį lubose virš 
spintos, iki juosmens įlindo pro ją, paskui, laikydamasi ant alkūnių 
ir nerangiai tabaluodama kojomis, ėmė ropštis aukštyn. Šen bei ten 


plonomis srovelėmis pasipylė smėlis. Jis pagalvojo, kad ant aukšto 
tikriausiai gyvena koks nepaprastas vabzdys... Smėlis ir supuvusi me- 
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diena... Bet ne, gana, nepaprastų dalykų ir šiaip jau daugiau negu 
reikia! 

Paskui nuo lubų daugybe juostų žemyn pažiro smėlis. Buvo labai 
keista, kad tas gausus srautas krinta kone be jokio garso. Akies mirks- 
niu ant dengiančių grindis šiaudinių demblių lyg bareljefas atsispaudė 
lentinės lubos su visais plyšiais ir skylėmis nuo šakų. Smėlio prilindo 
į nosį, graužė akis. Vyras greit išlėkė laukan. 

Pirmą kartą jis pasijuto, lyg būtų įpuolęs į laužą ir pėdos jau būtų 
ėmusios tirpti. Bet kažkur viduje liko cilindrinis ledukas, nepasiduo- 
dantis netgi tokiam karščiui. Kažkur viduje kirbėjo gėda. Ta moteris 
kaip gyvulys... Neturi ji nei vakar dienos, nei rytojaus — gyvena šia 
diena... Pasaulis, kur viešpatauja įsitikinimas, kad žmogų galima vi- 
siškai nutrinti nelyginant kreidą nuo grifelinės lentos... Ir nė sapne 
nesusapnuosi, kad mūsų dienomis kažkur dar gyvena tokie laukiniai. 
Tiek to... Jeigu tai ženklas, kad jis atsipeikėjo nuo sukrėtimo ir paga- 
liau atgaus ramybę, tai šita gėda ne tokia jau bloga. 

Tačiau nėra ko gaišti laiką. Gerai būtų viską baigti ligi tamsos. 
Prisimerkęs jis nužiūrėjo, kokio aukščio banguota smėlio siena, apsi- 
traukusi plonu šydu tarsi lydytu stiklu. Kuo ilgiau jis žvelgė į ją, tuo 
aukštesnė ji atrodė. Sunku, žinoma, eiti prieš gamtą ir mėginti lėkštą 
šlaitą padaryti statų, bet jis nori statų šlaitą padaryti lėkštą — tik tiek. 
Svarbių priežasčių, dėl kurių reikėtų atsižadėti šito sumanymo, rodos, 
nėra. 

Geriausia būtų pradėti nuo viršaus. Bet šitai neįmanoma, tad vie- 
nintelė išeitis — kasti nuo apačios. Pradžioje jis pakas kiek reikia pa- 
čioje papėdėje ir palauks, kol nuo viršaus nugrius smėlis, paskui vėl 
pakas apačioje, ir vėl nuo viršaus grius smėlis... Taip dirbdamas, jis 
kils vis aukščiau ir aukščiau ir galiausiai atsidurs viršuje. Žinoma, šia- 
me kelyje jo laukia griūtys, ir smėlio srautai ne kartą nuneš jį žemyn. 
Bet nors jie ir vadinami srautais — smėlis vis dėlto ne vanduo. Jam nė 
sykio neteko girdėti, kad kas būtų nuskendęs smėlyje. 
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Kastuvas stovėjo šalia skardinių prie namo sienos. Išgaląsti pusa- 
pvaliai ašmenys spindėjo lyg porceliano šukė. 

Kurį laiką jis kasė be atvangos, viską pamiršęs aplinkui. Smėlis 
juk labai purus, ir darbas ėjosi sparčiai. Kiekvienas kastuvo bedimas į 
smėlį, kiekvienas jo atsikvėpimas skaičiavo laiką. Bet netrukus rankas 
ėmė vis labiau mausti iš nuovargio. Jam rodės, kad kasa jau gana ilgai, 
bet rezultatų kažkodėl nebuvo žymu. Nugriuvo tik nedideli susigu- 
lėjusio smėlio luistai lygiai ties ta vieta, kur buvo pakasta. Tai visai 
neatitiko tos paprastos geometrinės schemos, kurią buvo nusibraižęs 
mintyse. 

Nerimauti dar buvo anksti, jis nusprendė atsipūsti, pasidaryti 
duobės modelį ir patikrinti savo apskaičiavimus. Medžiagos, laimė, 
kiek nori. Jis pasirinko vietą po namo atbraila, pavėsyje, ir ėmė kasti 
duobutę, kokių penkiasdešimt centimetrų. Bet kažkodėl nesisekė pa- 
daryti reikiamo nuolydžio šlaitų. Daugiausia — keturiasdešimt penki 
laipsniai... kaip grūstuvės, platėjančios į viršų. 

Kai jis pamėgino pakasti prie duobutės dugno, sienelėmis pasipylė 
smėlis, bet šlaitas liko nepasikeitęs. Rodės, smėliui egzistuoja kažkoks 
stabilus kampas. Smiltelių svoris ir pasipriešinimas, matyt, propor- 
cingi. O jeigu taip, vadinas, ir tos sienos, kurią jis ryžtasi įveikti, nuo- 
lydžio kampas toks pat. 


Ne, negali būti... Nebent tai regėjimo apgaulė, bet ne, taip nebū- 
na... Į kokį nori šlaitą žiūrėk iš apačios, jis visados atrodys statesnis, 
negu yra iš tikrųjų. 

Ir apskritai gal čia tėra kiekybės klausimas?.. Jeigu skirtinga kie- 
kybė, žinoma, skirtingas ir slėgimas. Jeigu skirtingas slėgimas, tai ir 
svorio bei pasipriešinimo proporcija būtinai keičiasi. Galimas daik- 
tas, turi reikšmės ir smiltelių struktūra. Imkim, pavyzdžiui, raudonąjį 
molį. Raudonasis molis, koks jis yra gamtoje, ir raudonasis molis, jau 
iškastas, turi visiškai skirtingą pasipriešinimą slėgimui. Ir dar reikia 
turėti omenyje drėgnumą... Taigi modelis gali būti valdomas visiškai 
kitokių dėsnių. 
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Bet vis dėlto patirtis nenuėjo niekais. Jis suprato, kad sienos šlaito 
kampas superstabilus, o vien tai jau didelis laimėjimas. Ne taip jau 
sunku superstabilumą paversti paprastu stabilumu. 

Vos tik lengvai paplaksi persotintą tirpalą, iškrinta kristalai, ir jis 
virsta prisotintu. 

Staiga pajutęs, kad greta kažkas yra, jis atsigręžė. Moteris stovėjo 
tarpduryje ir įdėmiai žiūrėjo į jo puse. Jis nė neišgirdo, kada ji išėjo. 
Užkluptas iš netyčių, jis sutrikęs pasitraukė atatupstas, neramiai žval- 
gydamasis. Ir tada pamatė, kad nuo rytinio smėlio skardžio žiūri že- 
myn trys galvos, apvyturiuotos rankšluosčiais, kurių galai dengė veido 
apačią, todėl jis nebuvo tikras, ar tai vakarykščiai seniai, ar kiti. Bet, 
rodos, tie patys. Akimirkas vyras suglumo, bet tučtuojau suėmė save į 
nagą ir nusprendė nekreipti į juos dėmesio, dirbti sau toliau. Tai, kad 
į jį žiūri, buvo jam net paskatinimas. 

Prakaitas lašėjo nuo nosies galo, sruvo į akis. Nebuvo kada jo 
šluostytis, ir jis kasė užsimerkęs. Nieku gyvu negalima duoti poilsio 
rankoms. Pamatę, kaip mikliai jis dirba, seniai supras, kokie jie siau- 
rapročiai ir niekšai. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį. Nubraukė į kelnes smėlį nuo stiklo. Buvo 
dar tik dešimt minučių trečios. Vis taip pat dešimti minučių trečios, 


kaip ir anksčiau, kai paskutinį kartą žiūrėjoj į laikrodį. Jis beregint 
prarado įsitikinimą, jog dirba sparčiai. Sraigės akimis, saulė skrieja 
tikriausiai beisbolo sviedinio greičiu. Jis čiupo kastuvą ir vėl įniko 
kasti smėlio sieną. 

Netikėtai žemyn siūbtelėjo smėlio lavina. Pasigirdo duslus garsas, 
lyg būtų kritusi guma, ir kažkas sunkiai užgriuvo jamį ant krūtinės. 
Kas gi atsitiko? Jis pakėlė galvą ir pasižiūrėjo aukštyn, bet niekaip 
nesusigaudė, kur viršus. Jis gulėjo sulinkęs per pusiaują savo paties 
vėmaluose, o aplink sklydėjo kažkokia blausi, matinė šviesa. 
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Dziab, dziab, dziab, dziab. 
Kas gi čia? 

Varpelio garsas. 

Dziab, dziab, dziab, dziab. 
Kas gi čia? 

Velnio balsas. 


OTERIS kažką vos girdimai niūniuoja. Ji be perstogės kartoja 
tą pačią frazę, griebdama nuosėdas iš bako. 

Daina nutilo. Paskui pasigirdo, kaip moteris grūda ryžius. Vyras 
tyliai atsidūsta, apsiverčia ant kito šono ir laukia, visas įsitempęs iš 
nekantrumo... Dabar jinai įeis tikriausiai su dubeniu vandens nutrin- 
ti jam kūno. Nuo smėlio ir prakaito oda taip sudirgusi, kad, rodos, 
tuoj kils uždegimas. Vien pagalvojęs apie šaltą drėgną rankšluostį, jis 
visas susigūžia. 

Nuo to laiko, kai, prislėgtas smėlio, prarado sąmonę, jis visą laiką 
gulėjo. Pirmąsias dvi dienas jį kankino stiprus karštis, beveik trisde- 
šimt devyni, ir nepaliaujamas vėmulys. Bet paskui temperatūra nukri- 
to, ėmė atgauti apetitą. Jis susirgo, matyt, ne tiek nuo smėlio griūties 
sutrenkimo, kiek nuo neįprasto ilgo darbo po stačiais saulės spindu- 
liais. Apskritai nieko pavojingo. 

Galbūt todėl jis greitai sveiko. Ketvirtą dieną beveik paliovė skau- 
dėję kojas ir juosmenį. Penktą dieną nebejautė jokių persirgtos ligos 
simptomų, gal nebent tik silpnumą. Ber iš patalo nesikėlė ir dėjosi dar 
sunkiai sergąs. Tam, žinoma, buvo priežasčių. Jis anaiptol neatsižadė- 
jo savo sumanymo bėgti. 

- Jūs jau pabudot? 
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Moters balsas nedrąsus. Iš po nuleistų vokų jis žvelgė į apvalius jos 
kelius, vos žymius pro kelnes, ir, užuot atsakęs, tik neaiškiai sudejavo. 
Lėtai gręždama rankšluostį virš aplamdyto dubens, moteris paklausė: 

- Kaip jaučiatės? 

- Šiaip sau... 

- Patrinti nugarą?.. 

Jis klusniai atsidavė į moters rankas, ir ne tik todėl, kad buvo dar 
ligonis, bet ir todėl, kad jam tai nebuvo nemalonu. Jis prisiminė skai- 
tės eilėraštį apie tai, kaip berniukas, krečiamas drugio, susapnavo, kad 
jį vynioja į vėsų sidabrinį popierių. Oda, šutusi po prakaito ir smė- 
lio sluoksniu, pamažu vėsta, ima alsuoti. Moters kūno kvapas tartum 
smelkiasi pro atgijusią odą, truputį jaudina. 

Vis dėlto galutinai jis ir neatleido moteriai. Tai — viena, o šitai — 
kas kita, du skirtingi dalykai, ir nėra ko jų painioti. Trijų dienų atos- 
togos seniai pasibaigė. Dabar jau skubėti vargu ar verta. Jo pirmasis 
planas pakasti skardį ir padaryti smėlio šlaitą lėkštesnį nesužlugo, bet 
tiesiog nebuvo kaip reikiant paruoštas. Jei nebūtų sukliudžiusios ne- 
numatytos aplinkybės — saulės smūgis, - būtų puikiai pasisekę. Tiesa, 
kasti smėlį pasirodė šimtąkart sunkiau, negu jis manė, tai velniškas 
darbas, ir viskas dabar pareis nuo to, ar jis ras parankesnį būdą. Štai ir 
šovė jam į galvą šis manevras — tariama liga. 

Kai atsipeikėjęs pamatė, kad guli vis ten pat, moters troboje, jis 
baisiai įtūžo. Tie tipai iš kaimo nė neketina jam padėti. Jam tas ga- 
lutinai paaiškėjo, ir iškart pribrendo sprendimas. Suprasdami, kad jo 
liga pavojinga, jie nepakvietė gydytojo. O dabar jis tuo pasinaudos, 
ir jie dar pasigailės. Naktį, kai moteris dirba, jis miegos. Užtat dieną, 
kai ji turi ilsėtis, jis trukdys jai miegoti, skųsdamasis nepakenčiamais 
skausmais. 

— Skauda? 

-— Na taip, skauda... Stuburas tikriausiai sužalotas... 

— Gal pabandyti ištrinti? 
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- Jokiu būdu! Tai specialisto darbas. Šitaip ir pakenkt galima. Juk 
stuburo smegenys — gyvybės kanalas. O jei aš imsiu ir numirsiu? Jums 
gi visiems bus blogiau. Pakvieskite gydytoją, gydytoją! Skauda... Bai- 
siai skauda... Jei nepasiskubinsit, bus vėlu! 

Moteris šitaip ilgai neištvers ir visai nusikamuos. Jos darbingu- 
mas sumažės, ir namas atsidurs pavojuje. Otadair kaimas susirūpins. 
Užuot gavę papildomą darbo jėgą, jie per savo kvailumą užsikrovė 
naują naštą. Ir jeigu jie neatsikratys jo dabar, tai paskui nebeatgaus 
ką praradę. 

Ber ir šį planą įgyvendinti sekėsi ne taip sklandžiai, kaip jis buvo 
manęs. Naktį čia kur kas didesnis triukšmas negu dieną. Pro sieną 
girdėti, kaip dunksi kastuvas... Kaip sunkiai alsuoja moteris... kaip 
šūkauja ir čepsi vyrai, tempdami krepšius smėlio... Be to, dar vėjas 
neša iš toli pikapo tarškesį, šunų lojimą... Nors ir kaip jis stengdavosi 
užmigti, nieko neišeidavo — nervai buvo per daug įtempti, ir negalė- 
davo sudėti akių. 

Naktį miegodavo blogai, todėl tekdavo numigti dieną. Blogiausia, 
kad vis mažiau jis beturėjo kantrybės: ėmė įtikinėti save, kad jei net 
ir tas planas sužlugs, vis vien sumanys dar kažin kiek būdų pabėgti. 
Nuo tos dienos jau praėjo savaitė. Kaip tik laikas duoti pareiškimą dėl 
paieškos. Pirmąsias tris dienas buvo teisėtos jo atostogos. Bet toliau — 
negrįžimas be įspėjimo. Bendradarbiai dažnai ir be jokios dingsties 
pavydžiai seka, ką veikia jų draugai, tad vargu ar jie nutylės tą faktą. 
Tikriausiai kurį vakarą koks gerų norų žmogelis jau buvo užsukęs į jo 
namus. Tvankiame, popiečio saulės prikaitintame kambaryje tuščia — 
aišku, šeimininko nėra. Lankytojas dar turbūt instinktyviai pajus pavy- 
dą laimingajam, išsikrapščiusiam iš tos skylės. O kitą dieną jį už akių 
užgauliai apkalbinės ir smerks, kuždės nešvankybes, rauks antakius ir 
išdarinės pirštais dviprasmiškus judesius. Ir jis to nusipelnęs... Giliai 
širdy jau tada jautė, kad šitos nepaprastos atostogos sukels būtent to- 
kią bendradarbių reakciją. Ir nėra ko stebėtis, juk mokytojų gyvenimas 
savotiškas, jį visą laiką ėda pavydo grybelis... Metai po metų pro juos, 
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tarsi upės vandenys, plaukia mokiniai, o mokytojai, nelyginant giliai 
įsirausę akmenys, lieka dugne. Jie kalba apie viltį kitiems, o patys nebe- 
drįsta puoselėti vilties net sapne. Jaučia, kad jie — nereikalingi, ir arba 
užsidaro mazochistinėje vienatvėje, arba virsta puristais, į kitus žiūri įta- 
riai, kaltina juos originalumo vaikymusi. Jie taip ilgisi veikimo laisvės, 
kad negali nejausti neapykantos veikimo laisvei. 

si Nelaimingas atsitikimas turbūt... Ne, jeigu būtų nelaimingas 
atsitikimas, tai, matyt, kaip nors praneštų... O gal savižudybė?.. Ne, 
vis dėlto apie tai jau, aišku, žinotų policija!.. Nereikia per daug gerai 
galvoti apie šį gana riboto proto vyriškį!.. Taip, taip, jis dingo be ži- 
nios savo noru, ir nėra ko kištis į svetimus reikalus... Betgi jau kone 
savaitė... Ir kas per žmogus, visados pridarys kitiems rūpesčių, ir juk 
nesužinosi, ką jis galvoja... 

Vargu ar jie nuoširdžiai juo rūpinasi. Tai tik nepasotintas jų smal- 
sumas pernoko lyg churma, laiku nenuskinta nuo medžio. Toliau įvy- 
kiai klostosi taip. Vyresnysis dėstytojas nueina į policiją pasiteirauti, 
kokios formos turėtų būti pareiškimas dėl paieškos. Iš jo šventeiviško 
veido trykšte trykšta džiaugsmas... „Pavardė ir vardas: Nikis Dzium- 
pėjus. Amžius: 31 metai. Ūgis: 1 m 58 cm. Svoris: 54 kilogramai. 
Plaukai: reti, sušukuoti aukštyn, briolino nevartoja. Regėjimas: deši- 
niosios akies — 0,8, kairiosios — 1,0. Oda tamsi. Žymės: pailgas vei- 
das. Truputį žvairuoja. Nosis trumpa. Žandikauliai kvadratiniai, po 
kairiąja ausimi apgamas, kitų ypatingų žymių neturi. Kraujo grupė: 
AB. Kalba kimiai, truputį mikčiodamas. Rimtas, atkaklus, bet negali- 
ma sakyti, kad nemoka elgtis su žmonėmis. Drabužiai: tikriausiai tie 
patys, kuriais vilki entomologiniame darbe. Fotografija anfas, dedama 
viršuje, daryta prieš du mėnesius.“ 

Žinoma, kaimo gyventojai griebėsi reikiamų atsargumo priemo- 
nių, jeigu taip ryžtingai varo toliau tą beprasmišką avantiūrą. Ap- 
dumti akis vienam ar dviem kaimo policininkams — nedidelis daiktas. 
Jie, be abejo, pasirūpino, kad policininkai be ypatingo reikalo neitų į 
kaimą. Bet šitokia dūminė uždanga tikslinga ir reikalinga tik tol, kol 
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jis sveikas ir pajėgia kasti smėlį. Kvaila rizika slėpti sunkų ligonį, jau 
visa savaitė gulintį lovoje. Jeigu jie nuspręs, kad jisai jiems neberei- 
kalingas, tai protingiausia būtų kuo greičiau atsikratyti juo, kol ne- 
kilo visokių painiavų. Dabar dar galima sugalvoti kokią nors įtikimą 
versiją. Galima, sakysim, pareikšti, kad žmogus pats įkrito į duobę ir 
nuo sutrenkimo jam prasidėjo keistos haliucinacijos. Be abejonės, tas 
paaiškinimas bus priimtas kur kas mieliau, negu visiškai fantastiškas 
jo tvirtinimas, kad jį gudrumu įkišo į duobę. 

Subaubė karvė — tarsi į gerkle jai būtų įstatytas varinis vamzdis. 
Kažkur pragydo gaidys. Smėlio duobėje nėra nei atstumo, nei kryp- 
ties. Tik tenai, išorėje, — įprastinis, normalus pasaulis, kur šalikelėje 
vaikai žaidžia klases, kur tam tikru metu išbrėkšta aušra ir jos spalvos 
susimaišo su verdančių ryžių kvapu. 

Moteris trina jam kūną uoliai, net pernelyg uoliai. Ištrynusi sausai 
nugręžia drėgną rankšluostį, jis pasidaro kietas kaip lenta, ir sausu 
vėl trina taip rūpestingai, lyg valytų aprasojusį stiklą. Bundančio ryto 
garsai ir tie ritmingi judesiai jį pradeda migdyti. 

- Taip, beje... — jis sulaiko žiovulį, kurį lyg replėmis kas būtų jam 
ištraukęs iš vidaus. — Kaip čia padarius?.. Seniai jau noris paskaityti 
laikraštį. Ar niekaip negalite tuo pasirūpinti? 

— Gerai, aš paprašysiu, paskiau. 

Jis iškart suprato: moteris nori parodyti nuoširdumą. Iš jos dro- 
vaus, baikštaus balso aiškiai buvo justi, kaip stengiasi jo neįžeisti. 
Tačiau tai dar labiau jį įsiutino. „Paprašysiu“?! Vadinas, ir laikraščio 
aš neturiu teisės skaityti be leidimo, ką?.. Bambėdamas jis nubloškė 
moters ranką. Jam tiesiog knietėjo apversti dubenį su visu vandeniu. 

"Tačiau jo padėtyje per daug tūžti nedera — gali suirti visi planai. 
Juk sunkus ligonis vargu ar taip jaudinsis dėl tokio menko nieko kaip 
laikraštis. Jis, žinoma, nori peržiūrėti laikraštį. Jei nėra peizažo, tai pa- 
sižiūrėti nors paveiksliuką — tas juk taip būdinga žmogui. Kažkokioje 
knygoje buvo skaitęs, kad peizažinė tapyba suklestėjo tose vietose, 
kur gamta skurdi, o laikraščiai labiausiai paplito pramonės rajonuose, 
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kur žmonių tarpusavio ryšiai susilpnėję. O be to, galgi jis ras skelbi- 
mą, kad dingo be žinios žmogus. O jei pasiseks, tai, galimas daiktas, 
socialiniams klausimams skirto puslapio kampe apie jo dingimą bus 
išspausdintas straipsnis. Vargu, žinoma, ar tie kaimiečiai duos jam lai- 
kraštį, kuriame bus toks straipsnis. Bet svarbiausia dabar — kantrybė. 

Dėtis sergančiam nelabai malonu. Tai tas pat, kas spausti šokančią 
iš rankų stangrią spyruoklę. Ilgai to neištversi. Palikti viską likimo 
valiai irgi negalima. Jis turi žūt būt pasiekti; kad šitie tipai patys su- 
prastų, kaip jiems keblu čia jį laikyti. Va šiandien, nors ir kaip būtų 
sunku, jis neleis moteriai nė valandėlės užmerkti akių! 

(Nemiegok... Miegoti nevalia!) 

Vyras susirietė ir tyčiomis sudejavo. 
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OSKĖČIU, pakabintu moters, jis ryte rijo plikančią tirštą daržo- 
|) ir ryžių sriubą, pagardintą jūrų dumbliais. Dubenėlio dugne 
liko smėlio nuosėdų. 

Bet štai prisiminimai nutrūksta, ir viskas panyra ilgame slogiame 
košmare. Jis sapnuoja, kaip lekia raitas ant senų, sutrūkinėjusių val- 
gomųjų lazdelių keistomis, nepažįstamomis gatvėmis. Ant tų lazdelių 
jis dumia tarytum skuteriu, ir jam ne taip jau blogai, bet vos tik kiek 
pakrinka dėmesys, jį beregint traukia žemėn. Čia pat gatvė atrodo 
raudona lyg plyta, bet toliau ji skendi žaliame ūke. Ta spalvų gama 
žadina nerimą. Pagaliau jis prilekia ilgą medinį trobesį, lyg ir kareivi- 
nes. Kvepia pigiu muilu. Traukdamas smunkančias kelnes, jis užlipa 
laiptais ir įeina į tuščią kambarį, kur stovi tik vienas ilgas stalas. Aplin- 
kui jį sėdi apie dešimt vyrų ir moterų, įsitraukusių į kažkokį žaidimą. 
Žmogus, sėdįs viduryje, veidu į jį, dalija kortas. Baigęs dalinti, pasku- 
tine kortą jis netikėtai įbruka jam ir kažką garsiai šūkteli. Nejučiom 
ją paėmęs, jis pamato, kad tai ne korta, o laiškas. Pačiupinėti laiškas 
keistai minkštas, ir, kiek stipriau spustelėjus pirštais, iš jo ištrykšta 
kraujas. Jis surinka ir pabunda. 

Kažkoks nešvarus uždangalas kliudo žiūrėti. Jis pasijudino, su- 
šnarėjo sausas popierius. Jo veidas buvo apklotas išskleistu laikraš- 
čiu. Velniai griebtų, vėl užmigo!.. Nusviedė laikraštį. Nuo jo pasipylė 
smėlio srovelės. Smėlio gana daug, taigi bus praėję nemaža laiko. Iš 
saulės spindulių, kurie smelkiasi pro sienos plyšius, galima spręsti, 
kad nebetoli vidudienis. Na, tiek to, bet kas čia per kvapas? Švieži 
spaustuvės dažai?.. Negali būti, pagalvojo jis ir dirstelėjo į datą. Še- 
šiolikta, trečiadienis... Taigi šios dienos laikraštis! Sunku patikėti, bet 
faktas lieka faktu. Vadinas, moteris įvykdė jo prašymą? 
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Vyras pasikėlė, atsirėmęs alkūne į savo čiužinį, kiaurai permirkusį 
prakaitu. Galvoj pradėjo jam suktis minčių verpetas, ir jis ėmė probė- 
gomis, tolydžio atsitraukdamas, žiūrinėti sunkiai gautą laikraštį. 

„Papildyta Japonų - amerikiečių jungtinio komiteto darbotvarkė...“ 

.. Kaip vis dėlto moteriai pavyko gauti laikraštį?.. Gal tie tipai 
pajuto turį jam kokių įsipareigojimų?.. Taip, bet, sprendžiant iš to, 
kaip buvo ligi šiol, visi ryšiai su išoriniu pasauliu nutrūksta po pusry- 
čių. Viena iš dviejų: arba moteris kažkokiu nežinomu jam būdu gali 
susižinoti su išoriniu pasauliu, arba ji pati išsigavo iš čia ir nupirko 
laikraštį. 

„Veiksmingos priemonės prieš stagnaciją transporte!“ 

Na gerai... Sakykim, moteris kaip nors išsigavo... Be virvinių ko- 
pėčių tai neįmanoma. Nežinau, kaip jai pasisekė, bet aišku viena — 
ji lipo virvinėmis kopėčiomis... Na, o jeigu taip... Mintis jam ginė 
mintį. Kalinys, tegalvojąs vien apie pabėgimą, — vienas dalykas. Bet 
juk moteris, kaimo gyventoja, nepakęstų, jei negalėtų laisvai išeiti iš 
duobės... Kopėčias nuėmė, suprantama, tik laikinai, norėdami mane 
čia įkalinti... Taigi, jei ir toliau dumsiu jiems akis — anksčiau ar vėliau 
tokia galimybė atsiras ir man. 

„Svogūnų galvutės turi efektyvių medžiagų atominės radiacijos 
padariniams gydyti.“ 

Matyt, mano strategiją simuliuoti ligą sukomplikavo nenumatytos 
aplinkybės. Senovės žmonės labai teisingai sakė: jeigu sėkmė miega — 
palūkėk... Bet širdis kažkodėl į tai visai nelinko. Kažko buvo neramu. 
Ar tik ne dėl to baisaus, kažkokio nemalonaus ir keisto sapno?.. Ra- 
mybės jam nedavė mintis apie pavojingą — kodėl pavojingą, jis nė pats 
nesuprato — laišką. Ką gi reiškia toks sapnas? 

Betgi tai nerimta — dėtis taip giliai į širdį paprasčiausią sapną. Ką 
pradėjai, visados varyk iki galo. 

Moteris, tyliai šnopuodama, gulėjo kaip visada ant grindų neto- 
li židinio, susisupus visa į nuskalbtą kimono, susirietusi į kamuolį, 
apglėbusi rankomis kelius. Nuo tos dienos jis nė karto nematė jos 
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nuogos, bet po kimono ji, matyt, nieko neturėjo pasivilkusi. 

Vyras greitai peržvelgė puslapį, skirtą socialiniams klausimams, 

vietinio gyvenimo skiltis. Nerado, žinoma, nei straipsnio apie savo 
dingimą, nei skelbimo, kad be žinios prapuolė žmogus. To jis tikėjosi 
ir nelabai tenusiminė. Tyliai atsikėlęs, nulipo ant aslos. Jis mūvėjo tik 
ilgomis apatinėmis dirbtinio šilko kelnėmis. Šitaip geriausia. Smėlio 
prisirenka toje vietoje, kur guma juosia kūną, ir tik čia oda paraudusi 
ir niežti. 
Šviesa apžilpino akis, ir viskas aplinkui tarsi užsidegė geltona liepsna. 
Nė gyvos dvasios. Kopėčių, žinoma, taip pat nėra. Nieko nuostabaus. 
Norėjosi tik įsitikinti dėl viso pikto. Jokių ženklų, kad jos būtų buvu- 
sios nuleistos. Tiesa, kai pučia toks vėjas, nė penkių minučių nereikia 
bet kokiam pėdsakui užpustyti. Pagaliau ir čia pat už durų viršutinis 
smėlio sluoksnis nepaliaujamai srūva — lyg smėliui visą laiką būtų 
lupama odelė. 

Jis grįžo į vidų ir atsigulė. Skrido musė. Mažutė ruda drozofila. 
Tikriausiai kas nors kur pūva. Paskalavęs gerkle vandeniu iš katiliuko, 
suvynioto į polietileną ir stovinčio galvūgaly, jis pašaukė moterį: 

- Klausykite, gal jūs atsikeltumėt... 

Moteris sudrebėjusi pašoko. Chalatas nuslydo, apnuogindamas 
krūtine. Ant padribusios, bet dar pilnos krūtinės matėsi mėlynos gys- 
lelės. Moteris baugščiai, skubiai užsitraukė chalatą, jos akys klaidžio- 
jo, tarsi nebūtų dar išsiblaiviusi iš miegų. 

Vyras sudvejojo. Ar dera jam piktai ir be užuominų paklausti ją 
dėl kopėčių... O gal geriau padėkoti už laikraštį ir paklausti ramiu, 
maloniu balsu? Jeigu jis pabudino moterį tik tam, kad ji nemiegotų, 
tai teisingiausia bus elgtis agresyviai. O dingsčių priekabiauti — kiek 
nori. Bet tai gali toli atitraukti nuo svarbiausio tikslo — dėtis sunkiu 
ligoniu. Negalima pasakyti, kad šitaip elgtųsi žmogus sužalotu stubu- 
ru. Iš tiesų jis žūt būt turi juos įtikinti, kad yra visiškai nebetinkamas 
darbui, ir vienaip ar kitaip apdumti jiems akis; širdys jiems jau taip 
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sušvelnėjo, kad jie davė jam laikraštį, dabar reikia pasiekti, kad jie 
išvis negalėtų priešintis. 

Bet visos jo šviesios viltys sudužo iškart. 

-— Ne, niekur aš nebuvau išlipusi. Vienas mūsiškis iš artelės kaip tik 
atnešė vaistų nuo medžio puvimo, seniai jau žadėjo... Jį aš ir papra- 
šiau... Čia, kaime, laikraštį gauna tik keturios ar penkios trobos... Jis 
turėjo specialiai eiti į miestą jo nupirkti... 

Toks sutapimas visai galimas. Bet ar tai nerodo, kad jis užrakintas 
narve, kuriam nepritaikysi visrakčio? Jei net vietiniai turi taikytis su 
tokiu įkalinimu, tai stačios smėlio sienos iš tiesų ne juokai. Vyrą pa- 
gavo įsiūtis, bet jis susitvardė. 

- Šit kaip?.. Klausykite... Jūs gi čia šeimininkė, ar ne?.. O ne koks 
šuo... Sunku patikėti, kad jūs negalėtumėt iš čia išeiti ir grįžti, kada 
panorite! Arba jūs esat ko nors pridariusi, kad negalit savo kaimo 
žmonėms į akis žiūrėti? 

Užmiegotos moters akys išsiplėtė iš nuostabos. Jos pasruvo krauju, 
tarsi įkaito, jam net pasirodė, kad kambaryje pašviesėjo. 

— Na ką jūs! Negaliu žiūrėti į akis. Kokie niekai! 

— Gerai, bet jei taip, tai ko jūs tokia baikšti? 

— Jeigu ir išeisiu iš čia, aš tenai neturiu ko labai veikti... 

— Galima šiaip pavaikščioti! 

— Pavaikščioti?.. 

— Na taip, pavaikščioti... Pasivaikštinėti šen ten, argi tai maža?.. 
Aš klausiu, ar jūs, prieš man čia ateinant, išlipdavot, kada tik pano- 
rėdavot? 

— Bet juk be reikalo vaikščioti — tuščias vargas... 

— Aš juokų nekrečiu! Gerai pagalvokite apie save. Jūs negalite ne- 
suprasti!.. Juk net šuo, ilgai uždarytas narve, išeitų iš proto. 

— Bet aš gi vaikščiodavau! — sušuko moteris dusliu monotonišku 
balsu. — Tikrai, man leido vaikščioti, kiek noriu... Kol čia patekau... 
Ilgai vaikščiojau su kūdikiu ant rankų... Net nusikamavau bevaikš- 
čiodama... 
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Vyras to nesitikėjo. Kažkokia keista kalbėsena. Kai jinai žiūri taip 
į jį, trūksta jėgų atsakinėti. 

Taip, iš tikrųjų... prieš dešimt metų, kai viešpatavo suirutė, visi ir 
tesvajojo, kad niekur nereikėtų eiti. Toks buvo jų laisvės supratimas. 
O ar galima sakyti, kad dabar jie persisotinę tos laisvės?.. Ir iš tiesų, 
gal į šį smėlio kraštą tu ir atsidanginai kaip tik dėl to, kad jau buvai 
nuvargusi besivaikydama tos tariamos laisvės... Smėlis... Begalinis ju- 
dėjimas 1/8 mm... Tai išvirkštinis autoportretas filmo negatyve, pa- 
sakojantis apie laisve gyventi niekur neišeinant. Juk net vaikas, galįs 
vaikščioti kiek tinkamas, tuoj ima verkti, jei paklysta. 

Moters balsas staiga visai pasikeitė: 

— Kaip jaučiatės? Viskas gerai? 

Na, ko įsistebeilijai kaip avinas! Vyras įniršo. Nulaužysiu tau ragus 
ir priversiu prisipažinti, kad tu dėl visko kalta! Vien pagalvojus apie 
tai, visą kūną nukrėtė šiurpas, ir jam net pasivaideno traškesys, lyg 
nuo odos luptų pridžiūvusius klijus. Oda tarsi jautė žodžio „nulau- 
žysiu“ sukeltas asociacijas. Staiga moteris virto siluetu, atsijusiu nuo 
fono. Dvidešimtmetį vyrą įjaudrina mintys. Keturiasdešimtmetį — 
įaudrina oda. O trisdešimtmečiui pavojingiausia — kai moteris virsta 
siluetu... Jis gali jį apglėbti taip pat lengvai kaip pats save... Bet moterį 
seka daugybė akių... Ir jinai — tik lėlė, kurią vedžioja tų žvilgsnių siū- 
lai... Vos tik ją apkabinsi — ir tave ims vedžioti už siūlo... Tada ir šitas 
melas, jog sužalotas stuburas, bemat iškils aikštėn. Nejaugi tokioje 
vietoje kaip ši jis gali užbraukti visą savo praeitį! 

Moteris skersa pasislinko arčiau. Jos apvalūs keliai įsirėmė jam į 
šlaunį. Aplink pasklido sodrus pastovėjusio, sušvinkusio vandens kva- 
pas, dvelkiąs jai iš burnos, nosies, ausų, pažastų, nuo viso jos kūno. 
Baikščiai, neryžtingai jos karšti it ugnis pirštai ėmė slysčioti jam stu- 
buru aukštyn ir žemyn. Vyras visas įsitempė. 

Staiga pirštai palietė jam šoną. Vyras sušuko: 


- Oi, baugu! 
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Moteris nusijuokė. Ji ir švelniai meilinosi, ir truputį drovėjosi. 
Visa tai buvo pernelyg netikėta, ir jis dar nežinojo, kaip elgtis. Bet 
ko ji nori?.. Ar daro taip tyčia, ar pirštai nejučiom nuslydo?.. Ką tik ji 
mirksėjo stengdamasi išsiblaivyti iš miegų... Bet juk ir pirmąjį vakarą 
ji taip pat keistai juokėsi, kai, eidama pro šalį, kumštelėjo jam į šoną... 
Gal jos elgesys turi kokią ypatingą reikšme? Galbūt giliai širdy ji dve- 
joja, ar jis iš tiesų ligonis, ir nori įsitikinti... Visaip gali būti... Žiopsoti 
neleistina. Jos pagundos - paprasčiausi spąstai, jie, šiaip ar taip, lygiai 
tokie pat kaip saldus lyg medus vabzdžiais mintančių augalų grobikų 
aromatas. Pirmiausia ji išprovokuos jį griebtis prievartos, sukels skan- 
dalą, o paskui jam ant rankų ir kojų bus uždėtos šantažo grandinės. 
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RAS supluko ir ėmė tirpti lyg vaškas. Iš visų porų jam sunkėsi 

prakaitas. Laikrodis sustojo, ir jis gerai nežinojo kelinta valanda. 

Ten, viršuje, gal dar pats vidudienis. O dvidešimties metrų gylio duo- 
bėje buvo jau prietema. 

Moteris dar kietai miegojo. Rankos ir kojos jai nervingai virpčiojo — 
kažką sapnavo. Jis buvo benorįs ją išbudinti, bet vargu ar vertėjo. Ji vis 
vien jau išsimiegojusi. 

Vyras atsikėlė, pasisuko į vėją. Kai jis vertėsi miegodamas, rankš- 
luostis, matyt, nukrito nuo veido, ir dabar už ausų, apie nosį, burnos 
kampučiuose buvo prilipę tiek smėlio, kad nors gremžk. Jis įsilašino 
vaistų į akis ir prisidengė jas rankšluosčio galu. Bet kaip reikiant at- 
simerkti galėjo tik pakartojęs tai kelis sykius. Dar dvi trys dienos - ir 
akims lašų nebeliks. Jau vien dėl to norisi, kad greičiau viskas kaip 
nors baigtųsi. Kūnas toks sunkus, lyg su geležiniais šarvais gulėtum 
ant magneto. Jis žiūrėjo kaip galima įtempęs akis, tačiau blausioje 
šviesoje, kuri skverbėsi pro duris, hieroglifai laikraštyje atrodė lyg su- 
stingusios nugaišusių musių kojelės. 

Tikrai, žinoma, reikėjo dar dieną paprašyti moterį, kad jam pa- 
skaitytų. Ir miegoti jai būtų pakliudęs. Vienu šūviu būtų du zuikius 
nušovęs. Bet, deja, jis pats užmigo pirmiau negu ji. Nors ir kaip sten- 
gėsi — viskas nuėjo vėjais. 

Ir štai dabar vėl jį kamuos ta baisi nemiga. Jis mėgino alsavimo ri- 
tmu skaičiuoti nuo šimto atgal. Mėgino mintyse žingsnis po žingsnio 
nueiti įprastą kelią iš namų į mokyklą. Mėgino tam tikra eile vardyti 
jam žinomus vabzdžius, grupuodamas juos pagal rūšis ir šeimas. Bet 
įsitikinės, kad visos pastangos tuščios, pradėjo dar labiau nervintis. 
Dusliai šlamščia vėjas palei duobės kraštus... Girgžda kastuvas, raikąs 
drėgną smėlį... Tolumoj loja šunys... Vos girdėti balsai, plevenantys 
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kaip žvakės liepsna... Be perstogės byra smėlis ir nelyginant Švitras 
galanda nervų galūnes... Ir visa tai jis turi ištverti. 

Niekis, kaip nors ištvers. Bet tą akimirką, kai gaivūs melsvi spin- 
duliai nuslydo žemyn nuo duobės krašto, viskas apvirto aukštyn ko- 
jomis — prasidėjo kova su snauduliu, kuris sunkėsi į jį kaip vanduo į 
kempine. Ir jei tas ydingas ratas nebus kur nutrauktas, tai smiltelės, 
ko gero, sustabdys ne tik laikrodį, bet ir patį laiką. 

Straipsniai laikraštyje vis tie patys. Iš jo nematysi, kad visą savaitę 
nesi nieko skaitęs. Jeigu tai langas į išorinį pasaulį, tai jo stiklai turbūt 
matiniai. 

„Kyšininkavimas ryšium su mokesčiais persimetė iš privačių 
kompanijų į miesto valdžios organus“... „Paverskime universitetų 
miestus industrijos Meka“... „Įmonės viena po kitos nutraukia dar- 
bą. Profsąjungų Generalinės tarybos posėdis artėja; jos požiūris bus 
paskelbtas“... „Motina nužudė du vaikus ir pati nusinuodijo“... „Pa- 
dažnėjusios automobilių vagystės — naujas gyvenimo stilius ar nauja 
nusikaltimų rūšis?“... „Nežinoma mergina jau treji metai neša gėles 
prie policininko būdelės“... „Tokijo olimpinio biudžeto sunkumai“... 
„Šiandien vaiduoklis vėl papjovė dvi merginas“... „Studentai ardo sau 
sveikatą narkotikais“... „Akcijų kursą išjudino rudens vėjas“... „Gar- 
sus tenoras Bliu Džeksonas atvažiuoja į Japoniją“... „Pietų Afrikos 
Sąjungoje vėl neramumai; 280 užmuštų ir sužeistų“... „Nemokama 
vagių mokykla; įpainiotos moterys; baigimo atestatas — sėkmingai iš- 
laikius egzaminus“. 

Nė vieno straipsnio, kurį būtų gaila praleisti. Iliuzinis bokštas su 
kiauromis angomis, pastatytas iš iliuzinių plytų. Tarp kitko, jeigu 
pasaulyje egzistuotų tik tai, ką gaila praleisti, tikrovė virstų trapiu 
stikliniu daikčiuku, kurį baisu paliesti. Bet gyvenimas — tie patys lai- 
kraščių straipsniai. Todėl kiekvienas, suprasdamas jo beprasmiškumą, 
kompaso centrą deda savo namuose. 

Ir staiga į akis krito stulbinantis straipsnis. 

„Keturioliktą dieną, apie aštuntą valandą ryto, gyvenamojo namo 
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statybos bare, Jokokavos gatvė Nr. 30, ekskavatorininką Tosirą Cuto- 
mu (28 metų), dirbusį Hinoharos kompanijoje, prislėgė smėlio griū- 
tis ir sunkiai sužalojo. Jis buvo nuvežtas į artimiausią ligonine, kur 
netrukus mirė. Pagal Jokokavos policijos nuovados tyrimus nelaimin- 
gas atsitikimas, iš visko spėjant, įvyko dėl to, kad, kasdamas dešimties 
metrų aukščio kalną, jis iškasė iš apačios per daug smėlio.“ 

Suprantama... Jie tyčia įbruko man tą straipsnį. Be reikalo nebūtų 
vykdę mano prašymo. Dar gerai, kad neapibrėžė jo raudonu rašalu. 
Didelius skandalistus, suprask, galima sutramdyti ir vėzdu... Odinį 
maišelį pripila smėlio — tokiu daikčiuku užtvosi ne blogiau kaip ge- 
ležine ar švinine lazda... Nors ir kiek kalbėtų, kad smėlis teka, bet 
nuo vandens jis skiriasi... Vandeniu galima plaukti, o smėlis palaidoja 
Žmogų, užmuša jį savo svoriu... 

Per daug viltinga man atrodė padėtis. 
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ET taktikos pakeitimas sukėlė rimtų dvejonių ir pareikalavo ne- 

maža laiko. Bus praėję turbūt apie keturias valandas, kai mote- 
ris išėjo kasti. Krepšiai su smėliu jau pakelti antrą kartą, nešiotojai, 
baigę savo darbą, nuėjo prie pikapo, įsiklausęs ir įsitikinės, kad jie 
nebegrįžta, vyras tyliai atsikėlė ir apsirengė. Moteris buvo išėjusi su 
lempa, todėl viską teko daryti apgraibomis. Batai buvo pilni smėlio. 
Jis susikišo kelnes į kojines, pasiėmė getrus ir įsigrūdo į kišene. Rei- 
kmenis vabzdžiams gaudyti ir kitus savo daiktus nusprendė susidėti 
prie durų, kad paskui lengviau būtų rasti. Asla, ant kurios jis atsistojo, 
buvo nuklota smėlio kilimu, ir jam nereikėjo tykinti — žingsnių vis 
vien nesigirdėjo. 

Moteris įnikus į darbą. Lengvai bedžioja kastuvą į smėlį... Kvė- 
puoja lygiai, lygiai... Prie kojų stovinčios lempos šviesoje šokčioja il- 
gas šešėlis... Vyras prigludo už namo kampo, sulaikė kvapą. Paėmęs 
rankšluostį už abiejų galų, smarkiai jį patempė į šalis. Suskaičiuosiu 
iki dešimties ir šoksiu... Reikia iškart užpulti tą akimirką, kai ji pasi- 
lenkusi pradės kelti kastuvą su smėliu. 

Negalima, žinoma, tvirtinti, kad jokio pavojaus nėra. Iš tiesų, 
juk po kokio pusvalandžio jų elgesys su juo gali visiškai pasikeisti. 
Juk tebėra tas pats valdininkas iš prefektūros. Neatsitiktinai gi senis 
pradžioje jį palaikė tuo valdininku ir labai sunerimo. Jie, matyt, 
laukia greit atvažiuojant jų inspektuoti. O jeigu šitaip, tai, galimas 
daiktas, per tikrinimą kaimo žmonių nuomonės išsiskirs, slėpti jį 
pasirodys neįmanoma, ir jie galiausiai atsižadės laikyti jį nelaisvėje. 
Tiesa, nėra jokios garantijos, kad tas pusvalandis nepavirs pusme- 
čiu, metais, o gal dar ilgesniu tarpu. Pusvalandis ar metai — šansai 
vienodi. Lažybų jis nekirstų. 
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Bet jeigu tikėsies, kad pagalbos ranka greitu laiku bus ištiesta, tai 
būtų kur kas naudingiau vis dar dėtis sergančiam. Kaip tik į tai jam 
visą laiką ir krypo mintys. Jeigu jis gyvena šalyje, kur egzistuoja tvarka 
ir įstatymas, tai visai natūralu tikėtis pagalbos. Tie žmonės, kurie pra- 
nyko nežinios ūkuose ir, neparodę gyvybės žymių, buvo priskirti prie 
dingusiųjų be žinios, dauguma atvejų patys to norėjo. Be to, jei nėra 
jokių nusikaltimo pėdsakų, į dingimą žiūrima ne kaip į kriminalinį, 
bet kaip Į civilinį dalyką, ir policija per daug tuo nesidomi. Bet šiuo 
atveju aplinkybės visai kitokios. Jis trokšta pagalbos, jis meldžia jos 
visus — jam vis tiek, iš kur ji ateis. Netgi žmogus, nė sykio jo nematęs, 
negirdėjęs jo balso, viską iškart supras, vos tik įkels koją į jo namus, 
likusius be šeimininko. Nebaigta skaityti knyga — atverstas tas pats 
puslapis, kaip jis paliko... Kostiumas, su kuriuo jis eidavo į darbą, 
smulkūs pinigai jo kišenėse... Čekių knygutė, tegu ir su labai kuklia 
suma, iš kurios pastaruoju metu nė kiek neimta... Dėžė su nebaigtais 
džiovinti, dar nesutvarkytais vabzdžiais... Naujų skardinių vabzdžiams 
užsakymas, neišsiųstas, bet su priklijuotu ženkliuku... Viskas palikę 
nebaigta, viskas rodo, jog šeimininko ketinta grįžti. Lankytojas, nori 
to ar nenori, negali neišgirsti pagalbos šauksmo, tiesiog skambančio 
tuose kambariuose. 

Taip... Jeigu tik nebūtų buvę to laiško... Jeigu tik nebūtų buvę to 
kvailo laiško... Bet jis buvo... Sapnas pasakė tiesą, o dabar jis vėl stengiasi 
pats sau kažką įkalbėti. Kam? Gana išsisukinėjimų. Ką praradai — neat- 
gausi. Savo paties rankomis jis jau seniai save pasmaugė. 

Visa, kas buvo susiję su šiomis atostogomis, jis laikė didžiausioje 
paslaptyje ir nė vienam bendradarbiui tyčia nepasakojo, kur važiuo- 
siąs. Ir ne tik tylėjo, bet tiesiog sąmoningai stengėsi apgaubti savo 
kelionę paslaptimi. Tai puikus būdas — nieko geriau nesugalvosi, jei 
nori paerzinti tuos žmones, kurie savo kasdieniniame pilkame gyve- 
nime patys pasidarė pilki nuo galvos iki kojų. Dabar jis niekino save: 
vertėjo pagalvoti, kad visoje toje pilkybėje ne jis, žinoma, o kiti galėjo 
būti ir kitokios spalvos: raudonos, žydros, žalios... 
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Vasara, nužerta akinančios saulės, juk būna tik romanuose ir kino 
fGlmuose. O gyvenime — tai kuklaus mažo žmogaus šventadieniai. Iš- 
važiuoja jis į užmiestį, kur vis tas pats aitrių dūmų kvapas, ir guli 
ant žemės, atsiskleidęs prieš akis politikai skirtą laikraščio puslapį... 
Termosas su magnetine stiklinėle ir konservuotos sultys... po ilgo sto- 
vėjimo eilėje išsinuomota valtis — šimtas penkiasdešimt jenų už valan- 
dą... Pakrantė, kur bangų mūša suplaka švinines putas, knibždančias 
nugaišusių žuvų... O paskui elektrinis traukinys, kimšte prisikimšęs 
mirtinai pavargusių žmonių... Visi viską puikiai supranta, bet, neno- 
rėdami pasirodyti kvailiai, leidę save apmulkinti, uoliai piešia pilkoje 
drobėje kažkokias lyg ir iškilmes. Pasigailėtini, nesiskutę tėvai tuski- 
na savo nepatenkintus vaikus, spiria juos kartoti, kaip puikiai prač- 
jęs sekmadienis... Scenos, kurių kiekvienam bent kartą teko matyti 
elektrinio traukinio kampe... Beveik graudinantis pavydas svetimos 
saulės... 

Bet jeigu kalbama būtų vien apie tai, itin giliai dėtis visko į širdį 
nevertėtų. Jeigu tas žmogus būtų nereagavęs į viską taip pat kaip ir 
kiti bendradarbiai, vargu ar jis būtų ėmęs taip spyriotis. 

Tik juo jis be galo pasitikėjo. To žmogaus buvo giedros, tyros akys, 
veidas visados atrodė ką tiktai nupraustas. Jis labai aktyviai dalyvavo 
profsąjungų judėjime. Vieną kartą net mėgino rimtai ir nuoširdžiai 
atverti tam žmogui slapčiausias savo mintis. 

-— Tu taip manai?.. Mane va tiesiog kankina tokia problema: mo- 
kymas, grindžiamas gyvenimu... 

— Ką reiškia „grindžiamas“? 

— Na, taip sakant, mokymas, paremtas iliuzija, verčias neegzistuo- 
jančius dalykus laikyti esamais. Sakysim, kad ir smėlis — jis yra kietas 
kūnas, tačiau turi ir gan daug hidrodinaminių savybių. Dėl to jis kaip 
tik mane labai ir domina... 

Žmogus apstulbo. Visados susikūprinęs kaip katė, jis dabar vi- 
sai susirietė į kuprą. Bet veidas liko atviras. Niekuo neparodė, kad 
ta mintis jam bjauri. Kažkas sykį pasakė, kad jis panašus į Mebijaus 
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juostą. Mebijaus juosta — tai persukta vieną kartą ir galais sujungta 
popieriaus juostelė, neturinti išviršinės ir atvirkštinės pusės. Galbūt 
šią pravardę jam prisegė dėl to, kad jis tarsi Mebijaus juosta sujungė 
draugėn profsąjunginę veiklą ir asmeninį gyvenimą? Joje buvo justi ne 
tik švelnus pasišaipymas, bet ir pagyrimas. 

— Gal turi omeny realistinį mokymą? 

— Ne, imkim kad ir smėlį... argi pasaulis galų gale nepanašus į 
smėlį?.. Smėlis, kai ramiai guli, niekaip neparodo savo esmės... Iš tie- 
sų ne smėlis juda, o pats judėjimas yra smėlis... Geriau aš nesugebu 
paaiškinti... 

— Aš ir taip supratau. Juk dėstymo praktikoje glūdi labai svarbūs 
reliatyvizmo elementai. 

— Ne, taip-nėra. Aš pats pavirsiu smėliu... Viską matysiu smėlio 
akimis... Žmogus miršti tik vieną kartą, o ne du... 

— Ar tu ne idealistas?.. Tu juk turbūt bijai savo mokinių, ar ne? 

— Ogi todėl, kad man ir mokiniai kažkuo panašūs į smėlį... 

Tada jis garsiai nusijuokė blykstelėdamas baltais dantimis, bet 
niekuo neparodė, kad tas pašnekesys jam ne prie širdies, nors mūsų 
požiūriai ir nesuartėjo. Ir šiaip mažos jo akutės visaipasislėpė tarp vei- 
do raukšlių. Aš, pamenu, irgi negalėjau nenusišypsoti. Tas žmogus 
iš tiesų buvo Mebijaus juosta. Ir gerąja, ir blogąja prasme. Reikėjo jį 
gerbti bent už jo gerąją pusę. 

Bet net ir „Mebijaus juostą“ kaip kitus bendradarbius graužė ny- 
kus pavydas, kad jis eina atostogų. Tai jau visai nepanašu į Mebijaus 
juostą. Jis pavydėjo, bet kartu ir džiaugėsi. Vaikščiojanti dorybė daž- 
nai erzina. Ir todėl kiršinti jį buvo vienas malonumas. 

Ir dabar tas laiškas... Išmestos kortos nesusigrąžinsi... Vakarykštis 
košmaras tikrai ne be priežasties. 

Būtų melas sakyti, kad jis ir toji kita moteris nemylėjo kits kito. 
Bet jų santykiai buvo blankūs ir sakytum neaiškūs, ir jis niekada ne- 
žinojo, ko galima iš jos tikėtis. Vos tik jis, pavyzdžiui, pasakydavo, 


kad vedybos iš esmės yra lyg plėšinių arimas, ji beregint kategoriškai 
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ir piktai atšaudavo, kad vedybos — tai išplėtimas namo, kuris pasidarė 
per ankštas. Pasakytų jis priešingai — ji ir tai, be abejo, užginčytų. Tai 
buvo žaidimas — katras katrą įveiks, ir tas žaidimas tęsėsi be perstogės 
jau dvejus metus ir keturis mėnesius. Gal teisingiau būtų pasakius, 
kad jų aistra ne praėjo, o tik buvo jų apmarinta, nes jie per daug ją 
idealizavo. 

Ir štai tada visiškai netikėtai jam šovė į galvą mintis palikti laišką, 
kuriame parašė, jog neilgam išvažiuojąs vienas, bet vietos nenurodė. 
Paslaptingas rengimasis išvykti atostogų, taip užtikrintai veikęs ben- 
dradarbius, negalėjo nepaveikti ir jos. Bet paskutinę akimirką, jau 
užrašęs adresą ir priklijavęs ženkliuką, jis pagalvojo, kad tai paikystė, 
ir paliko laišką ant stalo. 

Nekaltas pokštas virto tarsi automatiniu užkoduotu užraktu, kurį 
atrakinti gali tik seifo savininkas. Laiškas tikrai turėjo kristi kam nors 
į akis. Į jį, žinoma, pažiūrėjo kaip į tyčiom paliktą įrodymą, kad jis 
dingo savo noru. Jis pasidarė panašus į neprotingą nusikaltėlį, kuris 
su kvaišu atkaklumu naikina pirštų atspaudus, nors jį ir matė nusikal- 
timo vietoje, ir tuo tik įrodo savo nusikalstamus kėslus. 

Galimybė ištrūkti iš nelaisvės atitolo. Ir dabar, nors jis vis dar puo- 
selėjo viltį, ta viltis duste duso nuo jo paties įduotų nuodų. Dabar jam 
telikęs vienas kelias — nelaukiant, kol kas atidarys duris, pačiam jas 
atsidaryti ir pasprukti iš čia, tegu net per jėgą. Dabar jokios dvejonės 
nebegali būti pateisinamos. 

Visu svoriu atsistojęs ant kojų pirštų, — jie taip susmigo į smėlį, 
jog net suskaudėjo, - jis nusprendė: suskaičiuosiu iki dešimties ir pul- 
siu... Bet suskaičiavo iki trylikos — ir vis negalėjo pasiryžti. Pagaliau, 
suskaičiavęs dar keturis atsikvėpimus, išėjo iš po priedangos. 
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D 15 


O judesiai buvo per daug lėti tam, ką jis buvo sumanęs. Smėlis 
| )- visas jėgas. Tuo metu moteris atsigręžė ir, pasirėmusi į kas- 
tuvą, su nuostaba įsmeigė į jį akis. 

Jei moteris iš tikrųjų būtų norėjusi priešintis, tai rezultatai būtų 
buvę visai kitokie. Bet jis ne be reikalo pasikliovė netikėtumu. Tiesa, 
veikė pernelyg nervingai, bet ir moteris buvo taip pritrenkta, kad ją 
tarsi paraližavo. Jai nė į galvą neatėjo nuvyti jį kastuvu, kurį laikė 
rankose. 

— Nešauk!.. Nieko tau nepadarysiu... Tyliai!.. - šnibždėjo jis slopiu 
balsu, skubomis grūsdamas jai į burną rankšluostį. Bet ji nė nemėgino 
priešintis tiems nevikriems, akliems veiksmams. 

Pajutęs jos pasyvumą, vyras pagaliau susitvardė. Jis ištraukė rankš- 
luosčio galą jai iš burnos, stipriai apvyniojo galvą ir kietai surišo maz- 
gą ant pakaušio. Paskui getru, kurį turėjo pasiėmęs, kaip galėdamas 
stipriau surišo už nugaros rankas. 

— O dabar greičiau į trobą! 

Moteris, visa pastėrusi, klusniai davėsi jo rišama ir komanduoja- 
ma. Koks ten priešinimasis — nė ženklo protesto. Atrodė lyg užhipno- 
tizuota. Vyras negalvojo, ką daro, ir nežinojo, ar daro tai, kas reika- 
linga, bet grubus smurtas, matyt, ir atėmė jai sugebėjimą priešintis. 
Jis prispyrė moterį pasikelti nuo aslos. Antru getru surišo kojas palei 
kulkšnis. Viską darė tamsoje, apgraibomis ir laisvu getro galu dėl viso 
pikto dar kartą apvyniojo kojas. 

— Na va, sėdėk ramiai, aišku?.. Jei gerai elgsiesi, nieko tau nepada- 
rysiu... Bet žiūrėk, su manim menki juokai... 

Stebeilydamas į tą pusę, kur girdėjosi moters alsavimas, jis pa- 
sitraukė atbulas durų link, paskui iššoko laukan, pagriebė lempą ir 
kastuvą ir tuoj vėl puolė į vidų. Moteris pargriuvusi ant šono. Ji tan- 
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kiai ir sunkiai kvėpavo ir į kvėpavimo taktą vis kėlė ir lenkė galvą, 
įkvėpdama ji atkišdavo smakrą, tikriausiai kad neįtrauktų smėlio nuo 
demblio. O iškvėpdama — atvirkščiai, kad oras iš šnervių kuo smar- 
kiau pūstų smėlį nuo veido. 

— Na gerai, truputį pakentėsi. Palauksi, kol grįš tie su krepšiais. 
Po visko, ką aš iškentėjau, tau geriau tylėti. Be to, aš juk užmokėsiu 
už čia išbūtą laiką... Na, žinoma, tą, ką galiima pavadinti išlaidomis, 
tu pati man suskaičiuosi... Sutinki?.. Nesutinki?! Tiesą sakant, man 
nieko nereikėtų mokėti, bet aš tiesiog mėgstu, kad viskas būtų kaip 
reikiant. Todėl, nori ar nenori, vis tiek atiduosiu pinigus. 

Apėmęs ranka sau kaklą, tarsi taip lengviau būtų kvėpuoti, vy- 
ras įdėmiai, neramiai klausėsi kažkokio triukšmo lauke. Taip, lempą 
geriau užgesinti. Jis pakėlė stiklą ir jau buvo bepučiąs liepsną... Ne, 
pažiūrėsiu dar kartą, kaip ten moteris. Kojos surištos gana tvirtai — 
piršto neužkiši: rankos taip pat gerai — riešai paraudonavę, iki pat 
gyvuonies nulūžę nagai tamsūs kaip senas sutirštėjęs rašalas. 

Burna irgi neblogai užkimšta. Lūpos, ir šiaip jau blyškios, dabar 
taip ištemptos, kad nė lašelio kraujo nelikę, — tikra pamėklė. Ant 
demblio, kaip tik po skruostu, juoduoja dėmė nuo išdrikusių seilių. 
Virpančioje lempos šviesoje iš ten, kur buvo moteris, regis, girdėjosi 
tyli aimana. 

-— Nieko nepadarysi. Pati prisivirei košės... — Jis greitai, nervingai 
bėrė žodžius, — Tu mane mėginai apgauti, o aš — tave. Atsiskaitėm? 
Aš juk vis dėlto žmogus, negalima gi taip va be niekur nieko pririšti 
mane kaip šunį... Kiekvienas pasakytų, kad aš ginuosi garbingai, tei- 
sėtai. 

Netikėtai moteris kryptelėjo galvą, stengdamasi primerktos į akies 
kampeliu sugauti jo žvilgsnį. 

— Na ką?.. Nori ką nors pasakyti? 

Moteris kažkaip nenatūraliai palingavo galvą. Lyg norėjo iš- 
tarti „taip“, lyg „ne“. Jis prikišo lempą jai prie veido, mėginda- 
mas suprasti iš akių. Pradžioje jis net nepatikėjo. Jose nebuvo 
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nei pykčio, nei neapykantos, tik begalinis liūdesys ir, rodės, 
maldavimas. 

Negali būti... Tikriausiai taip tik rodosi... „Akių išraiška“ — tai tik 
gražus posakis... Ar gali būti akyse kokia išraiška, jei akies obuolys 
neturi raumenų? Vis dėlto vyras sudvejojo ir buvo betiesiąs rankas 
atleisti rankšluostį, veržiantį jai burną. 

Bet tuojau pat atitraukė rankas. Skubiai užpūtė lempą. Artėjo smė- 
lio krepšių nešiotojų balsai. Kad lengviau būtų rasti užgesintą lempą, 
jis pastatė ją ant paties aukštėjančios aslos krašto ir, išsitraukęs iš po 
prausyklės katiliuką su vandeniu, pasilenkė prie jo ir ėmė godžiai ger- 
ti. Paskui pastvėrė kastuvą ir prigludo prie durų. Jis visas buvo sumu- 
tęs. Štai dabar... Dar penkios — dešimt minučių kantrybės... Ryžtingai 
patraukė prie savęs dėžę su vabzdžių kolekcija. 
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D 16 


I! - pasigirdo kimus balsas. - Ką ten darote? - lyg aidas suskambo 
kitas, dar gana jaunatviškas. 

Viskas čia žemai skendėjo tokioje neįžvelgiamoje tamsoje, kad ją, 
rodės, galėjai apčiuopti, o aukštai jau tikriausiai bus patekėjęs mėnu- 
lis, nes tenai, kur susieina smėlis ir dangus, lyg pasklida dėmė juodavo 
būrelis žmonių. 

Su kastuvu dešinėje rankoje vyras ėmė šliaužti duobės dugnu. 

Viršuje pasigirdo nešvankūs juokai. Žemyn nusileido virvė su ka- 
bliu skardinėms kelti. 

— Tetule, duok greičiau! 

Tą akimirką vyras įsiręžęs šoko prie virvės, net smėlis parūko. 

- Ei, kelkit! — suriko jis, abiem rankom įsikibęs į šiurkščią virvę 
taip stipriai, kad jei čia būtų buvęs akmuo, pirštai būtų susmigę net į 
jį. - Kelkit! Kelkit! Kol nepakelsit, nepaleisiu... Moteris troboje guli 
surišta! Jei norite jai padėti — greičiau tempkite virvę! O iki tol nieko 
prie jos neprileisiu!.. Kas pabandys čia lįsti, tam kastuvu makaulę su- 
knežinsiu... Jei bus teismas — aš laimėsiu! Pasigailėjimo nesitikėkite!.. 
Na, ko delsiate? Jei tuoj pat mane pakelsit, nepaduosiu į teismą, ni- 
čnieko neprasitarsiu... Neteisėtas sulaikymas — didelis nusikaltimas!.. 
Na, kas ten? Greičiau tempkite! 

Krintantis smėlis plaka veidą. Po marškiniais, nuo kaklo žemyn, 
šliaužia kažkokia nemaloni glitumą. Karštas kvapas degina lūpas. 

Viršuje lyg tariasi. Ir staiga — smarkus trūktelėjimas, ir virvė pakyla 
aukštyn. Tabaluojančio kūno svoris, pasirodo, kur kas didesnis, negu 
jis manė: virvė sprūsta iš rankų. Vyras įsikimba į ją dvigubai stipriau... 
Mėšlungis sutraukia pilvą tarsi nuo tvardomo juoko, iš burnos į visas 
puses ištrykšta purslai... Visą savaitę trukęs blogas sapnas sklaidosi, 
tuoj dings... Gerai... Gerai... Dabar išgelbėtas! 
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Netikėtai jis pajuto nesvarumą ir ėmė plaukti per erdvę... Visą 
kūną persmelkė alpulys, kaip būna sergant jūros liga; virvė, ligi tol 
kone plėšusi odą nuo rankų, dabar laisvai gulėjo delnuose. 

Tie niekšai ją nuleido!.. Persivertęs per galvą, jis nerangiai nukrito 
į smėlį. Vabzdžių dėžė po juo bjauriai sutraškėjo. Paskui kažkas pra- 
skrido, užkliudęs skruostą. Matyt, kablys, pririštas prie virvės galo. 
Ką jie daro, nevidonai! Gerai, kad nors neužgavo. Pasičiupinėjo šoną, 
kuriuo nukrito ant dėžės, — rodos, niekur labai neskauda. Pašoko it 
įgeltas ir ėmė ieškoti virvės. Jinai jau buvo pakelta aukštyn. 

— Kvailiai! 

Vyras sukliko ne savo balsu: 

— Kvailiai! Patys gailėsitės! 

Jokios reakcijos. Vien tylus kuždesys — žodžių neišskirsi — plaukia 
lyg dūmai. Iš to kuždesio nesuprasi, ar jie pasipiktinę, ar šaiposi. Ir 
tai nepakenčiama. 

Pyktis ir pažeminimas tarsi plieniniais varžlankiais sukaustė jam 
kūną. Jisai vis dar šaukė, taip sugniaužęs kumščius, kad nagai susmigo 
į prakaituotus delnus. 

— Dar nesupratot?! Žodžių jūs, aišku, nesuprantate, bet juk aš pa- 
dariau dar ir taip, kad net jūs suprasite! Ar aš jums nesakiau, kad 
moteris surišta?.. Kol pakelsite mane aukštyn arba nuleisite kopėčias, 
jinai ir gulės surišta!.. Ir nebus kam smėlio kasti... Na kaip, patinka?.. 
Gerai pagalvokite... Jeigu čia viską užpils smėlis, jums tik blogiau bus, 
ar ne?.. Smėlio prižirs kupina duobė, jis pradės slinkti į kaimą!.. Ką 
tada darysite?.. Kodėl neatsakote?! 

Užuot atsakė, jie nuėjo vilkdami per smėlį girgždančius krepšius. 

— Kodėl?.. Kodėl jūs einate sau, nieko nepasakę? Gailus šauksmas, 
kurio jau niekas daugiau neišgirdo, tik jis pats. Drebėdamas visas, vy- 
ras pasilenkė ir ėmė apgraibomis rinkti, kas išbiro iš sulūžusios dėžės 
vabzdžiams kolekcionuoti. Butelis su spiritu, matyt, buvo suskilęs: 
kai jį palietė, tarp pirštų išsiliejo maloni vėsa. Jis tyliai pravirko. Bet 
sielvartavo ne per ilgiausiai. Jam net atrodė, kad verkia kažkas kitas. 
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Smėlis šliaužė įkandin jo tarsi gudrus žvėris. Klydinėdamas juodo- 
je tamsoje, jis šiaip taip nukėblino iki durų. Dėžę nulaužtu dangčiu 
apčiuopomis tyliai padėjo prie židinio. Vėjo staugsmas perskrodė orą. 
Iš tuščios dėžutės prie židinio jis išėmė suvyniotus į polietileną degtu- 
kus ir uždegė lempą. 

Moteris tebegulėjo ta pačia poza, kiek daugiau pasilenkusi prie 
grindų. Ji kryptelėjo galvą į durų pusę, matyt, klausydama, kas dedasi 
lauke. Sumirksėjo nuo šviesos ir išsyk vėl stipriai primerkė akis. Kaip 
ji reagavo į tokį žiaurų ir grubų jo elgesį?.. Nori verkti — tegu verkia, 
nori juoktis — tegu juokiasi... Dar ne viskas prarasta. Aš, ir niekas 
daugiau, laikau uždelsto veikimo minos degiklį. 

Vyras priklaupė ant kelio moteriai už nugaros. Kiek padvejojo, 
paskui atrišo rankšluostį, veržusį jai burną. Ir ne todėl, kad staiga pa- 
juto sąžinės graužimą. Ir, žinoma, ne iš gailesčio ar užuojautos. 

Jis tiesiog nebeteko jėgų. Negalėjo ištverti tos begalinės įtampos. 
Užkimšti burnos, tiesą sakant, nereikėjo. Jeigu tada moteris ir būtų 
šaukusis pagalbos, tai, galimas daiktas, jo priešai būtų sunerimę ir 
greičiau viską išsprendę. 

Moteris, atkišusi smakrą, sunkiai alsavo. Nuo jos seilių, susimai- 


šiusių su smėliu, rankšluostis pasidarė pilkas ir sunkus lyg nugaišusi 
pelė. Mėlynės nuo įsispaudusio rankšluosčio, rodės, niekada neišnyks. 
Norėdama pramankštinti sustingusius skruostus, sukietėjusius kaip 
džiovinta žuvis, ji be perstojo krutino apatinį žandikaulį. 

- Jau metas... — Paėmęs dviem pirštais rankšluostį, nusviedė jį ant 
aslos. — Metas jiems baigti tartis. Dabar atbėgs su virvinėmis kopė- 
čiomis. Juk jeigu viskas liks kaip buvę, jiems patiems bus tik blogiau. 
Taip, tikrai... Nenorėjo rūpesčių — nereikėjo tada manęs tyčiom vilio- 
ti į tuos spąstus. 

Moteris nurijo seiles ir apsilaižė lūpas. 

— Bet... — Liežuvį ji dar vos galėjo apversti ir kalbėjo dusliai, tar- 
tum su kiaušiniu burnoje. — Ar žvaigždės patekėjo? 

- Žvaigždės?.. Kuo čia dėtos žvaigždės? 
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— O jei žvaigždės nepatekėjo... 

— Na ir kas, jei nepatekėjo? 

Moteris pailsusi vėl nutilo. 

— Kas gi yra? Jeigu jau pradėjote, tai nelaikykit žodžių už dantų! 
Norite sudaryti horoskopą? Ar gal tai čionykštis prietaras? Dar pasa- 
kysite, kad bežvaigždėmis naktimis negalima nuleisti kopėčių?.. Na, 
tai kas gi? Ak, negaliu suprasti, ko jums tylėti!.. Jei norite palaukti, 
kol patekės žvaigždės, ir paskui pasakyti — jūsų reikalas... Bet kas bus, 
jei, kol jūs lauksite, kils taifūnas? Tada jau nebus ko rūpintis žvaigž- 
dėmis! 

- Žvaigždės... — Moteris tartum spaudė po lašą žodžius iš pustuštės 
tūbeles. — Jei šiuo metu žvaigždės dar nepatekėjusios, tai labai stipraus 
vėjo nebus... 

— Kodėl? 

- Žvaigždžių juk nematyti per rūką. 

-— Na ir pasakėte. Argi vėjas dabar pučia ne taip pat kaip pirmiau? 

— Ne, pirmiau buvo kur kas smarkesnis. Girdit, jis rimsta... 

Rasi ir tiesą ji sako. Žvaigždės matyti lyg pro rūką todėl, kad sil- 
pnas vėjas neišblaško garų ore. Šiąnakt vargu ar bus smarkus vėjas... 
Vadinas, ir jie ten, kaime, neskubės spręsti... Netikėtai paaiškėjo, kad 
tai, kas pradžioje atrodė nesąmonė, kvailystė, buvo protingas atsaky- 
mas. 

- Iš tikrųjų... Bet aš visiškai ramus... Jeigu jie šitaip, tai ir aš galiu 
laukti. Jei praslinko savaitė, tegu praeis ir dešimt, ir penkiolika dienų 
— anoks čia skirtumas... 

Moteris stipriai parietė kojų pirštus. Jie pasidarė lyg siurbėlės 
čiulptukai. Vyras nusijuokė. Ir nusijuokęs pajuto, kaip šleikštulys už- 
gniaužė gerklę. 

Na, ko kamuotis?.. Argi tu nesuuostei, kur priešų silpnoji vieta?.. 
Kodėl gi neapsiramini, nestebi?! Kai tu pagaliau laimingai sugrįši 
namo, juk tikrai vertės aprašyti, ką teko išgyventi. 

„O! Mes priblokšti. Pagaliau jūs ryžotės kažką parašyti. Tikrai 
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išgyvenote nemažai. Bet iš patirties mokomės — juk net sliekas neišsi- 
tiesia, jei niekas nesuerzina odelės... Dėkoju. Aš tikrai daug galvojau, 
net pavadinimą jau turiu... O! Na, koks pavadinimas? „Kopų velnias“ 
arba „Skruzdėlių pragaro siaubas“. Taip, intriguojantys pavadinimai. 
Bet ar nekelia jie įspūdžio, kad tai nelabai rimta?.. Jūs taip manote?.. 
Nors ir kokie siaubingi buvo išbandymai, neverta vien paviršutiniškai 
aprašinėti pačius įvykius. Be to, tragedijos herojai — ten gyvenantys 
žmonės, ir jeigu savo veikale jūs nenužymėsite bent kelio problemai 
išspręsti, — velniams tada visi tie jūsų sunkūs išbandymai... Kiaulys- 
tė!.. Kas?.. 

"Taip, rodos, kažkur valomas nutekamasis griovys? O gal vyksta ypa- 
tinga cheminė reakcija tarp koridoriuje išpurkštų dezinfekcinių medžia- 
gų ir česnako kvapo, einančio jums iš burnos... Kas?.. Nieko, nieko, pra- 
šom nesirūpinti. Nors ir kiek rašiau, matau, kad rašytojas nebūsiu... Vėl 
visiškai nereikalingas kuklumas, tai jums netinka. Nereikia, man regis, 
manyti, kad rašytojai — tai kažkokie ypatingi žmonės. Jei rašai — vadinasi, 
tu rašytojas... Įsigalėjusi tokia nuomonė, kad kas kas, o jau mokytojai tai 
mėgsta rašyti — tik duok jiems valią... Taip yra tikriausiai dėl to, kad savo 
profesija jie palyginti artimi rašytojams... Tai tas pats kūrybiškas moky- 
mas? Ir nors patys nė dėžutės kreidai nemoka pasidaryti... Dėžutės krei- 
dai, dievaži. Argi jau vien tai, kad tau atveriamos akys į patį save, nėra 
puiki kūryba?.. Ir aš gaunu naujų įspūdžių, keliančių naują skausmą... 
Bet ir žadinančių viltį!.. Tegul ir nesvarbu niekam, išsipildys ta viltis ar 
ne... Jei nuo pat pradžios visi mes netikėsime savo jėgomis... Na, gana 
save apgaudinėti. Nė vienam mokytojui neleistina tokia yda... Yda?.. Aš 
kalbu apie knygų rašymą. Noras tapti rašytoju — paprasčiausias egoizmas: 
siekimas tapti lėlininku ir šitaip atsiskirti nuo kitų marionečių. Tas pat, 
dėl ko moterys griebiasi kosmetikos... Ar ne per daug griežtai? Bet jeigu 
jūs žodžiui „rašytojas“ teikiate tokią prasme, tai gal, jūsų manymu, vienas 
dalykas būti rašytoju, o kitas — tik rašyti. ...Galbūt ir būtent todėl aš no- 
rėjau būti rašytoju! Jei negalėsiu, tai nė rašyti neverta! ...Beje, kaip atrodo 
vaikas, negavęs, kas jam buvo žadėta? 
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AUKE lyg kas sparnais suplazdeno. Pačiupęs lempą, vyras išlėkė 

pro duris. Duobės dugne gulėjo kažkas susukta į demblį. Vir- 
šuje — nė gyvos dvasios. Nepalietęs ryšulio, jis garsiai sušuko. Jokio 
atsako. Atrišo virvę, kuria buvo suveržtas demblys. Paketas nežinia 
su kuo — tai sprogmenys, prie kurių prikištas degiklis, vadinamas 
smalsumu. Nejučiom giliai širdy suruseno viltis: gal kokie įtaisai 
išsikapstyti iš duobės... Tie kaimiečiai numetė visa, kas reikalinga, 
ir nubėgo. 

Bet ten buvo tik mažas paketėlis, suvyniotas į laikraštį, ir kokio 
litro butelis, užkimštas mediniu kamščiu. Pakete trys pakeliai po dvi- 
dešimt „Sinsėjaus“ cigarečių. Ir daugiau, nors ir sunku buvo patikėti, 
nieko. Jis dar kartą paėmė demblį už krašto ir smarkiai papurtė — pa- 
sipylė tik smėlis... Blogiausiu atveju bent raštelis turėtų būti, vis dar 
vylėsi jis, bet ir jo nerado. Butelyje buvo bjauri degtinė, atsiduodanti 
prarūgusiais ryžių paplotėliais. 

Kam visa tai?.. Gal koks sandėris?.. Jis kadaise girdėjo, kad indė- 
nai, reikšdami draugiškumą, apsikeičia pypkėmis. Pagaliau ir degtinė 
visur yra šventės ženklas. Taigi visiškai pagrįstai galima spėti, kad ši- 
tokiu būdu jie rodo savo pastangas kaip nors susitarti. 

Paprastai kaimiečiai varžosi reikšti savo jausmus žodžiais. Šia pras- 
me jie labai atviraširdžiai. 

Bet kol kas į šalį bet kokius susitarimus — pirmiausia cigaretės. 
Kaipgi jis visą savaite ištvėrė be jų? Įprastiniu judesiu plėšdamas pa- 
kelio kampą, pajuto popieriaus slidumą. Stuktelėjęs į apačią, išmušė 
cigaretę. Pirštai ją paėmė, virpčiojo. Užsidegęs nuo lempos, jis iš lėto 
ir giliai užsitraukė, ir nukritusių lapų aromatas pasklido po visą kūną. 
Lūpos sustingo, prieš akis pakibo sunki aksominė uždanga. Tarytum 
nuo smūgio apsvaigo galva, ėmė krėsti šiurpas. 
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Stipriai prisispaudęs butelį, vos ne vos išlaikydamas pusiausvyrą, 
jis lėtai nuėjo į trobą. Kojos nelinko. Galva, tarsi suveržta lanku, vis 
dar svaigo. Jis norėjo pažiūrėti ten, kur buvo moteris, bet niekaip 
negalėjo pasukti galvos. Moters veidas, kurį jis tepamatė viena akimi, 
pasirodė nepaprastai mažas. 

— Dovana, štai... — jis aukštai iškėlė ir pakratė butelį. — Puikiai su- 
galvota, ar ne? Dabar, ačiū jiems, mes galim iš anksto viską atšvęsti... 
Be žodžių aišku... Aš iš pat pradžių viską supratau... Kas praėjo, tas 
praėjo... Na kaip, gal išmesim po taurelę? 

Užuot atsakiusi, moteris tik stipriai sumerkė akis. Galimas daik- 
tas, ji pyksta už tai, kad jis neatrišo jos? Kvaila moteriškė. Jeigu ji nors 
į vieną klausimą būtų kaip reikiant atsakiusi, jisai juk būtų iškart ją 
paleidęs. O gal jai tiesiog skaudu? Ką gi, taip sunkiai susigautas vyras 
rengiasi sprukti, ir ji priversta — nieko nepaveiksi — jį paleisti. Kokių 
nors sumetimų ji tikriausiai turi... Jai gi apie trisdešimt metų, našlė. 
Ant kulkšnių iš užpakalio jai kažkokie keisti, ryškūs įdubimai. Jį vėl 
nei iš šio, nei iš to pagavo juokas. Kodėl jos kojos tokios keistos? 

— Norite užsirūkyti? Pridegsiu. 

-— Ne, nenoriu, ir taip gerklė džiūsta... — tyliai atsakė ji papurčiusi 
galvą. 

— Gal duot atsigerti? 

— Nereikia. 

— Nesivaržykit. Aš juk su jumis pasielgiau taip ne todėl, kad labai 
pykčiau ant jūsų. Jūs pati turite suprasti, kad tai buvo reikalinga stra- 
tegijos požiūriu. Ir va jie dabar lyg ir nusileido... 

- Ten, kur yra vyrų, kartą per savaitę duoda degtinės ir tabako. 

— Duoda?.. - Didelė musė, kuri tariasi skrendanti, nors iš tikrųjų 
daužosi galva į stiklą... Mokslinis pavadinimas Muština stabulans... 
Jos akys beveik nieko neskiria, daiktus mato atskiromis mažomis da- 
lelėmis... 

Nė nesistengdamas slėpti sutrikimo, jis nerimastingai paklausė: 
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— Bet kam gi taip vargintis dėl mūsų?! Ar ne geriau būtų, jei žmo- 
nės patys galėtų pirktis, kas reikalinga? 

— Darbas labai sunkus, ir jo daug — niekam daugiau nebelieka lai- 
ko... O ir kaimui naudinga: dalį išlaidų padengia 

Jeigu šitaip, tai čia visai ne susitarimas, o kaip tik atvirkščiai — pa- 
siūlymas kapituliuoti!.. Ne, ne, ko gero, dar blogiau. Galimas daik- 
tas, jis jau virto vienu iš ratukų, sukančių kasdienį gyvenimą, ir jau 
įtrauktas į visus sąrašus. 

- Taip, dar norėčiau aiškumo dėlei paklausti. Ar man pirmam čia 
taip atsitiko?.. 

— Ne. Šiaip ar taip, rankų juk trūksta... Ir tie, kurie turi savus ūke- 
lius, ir vargšai — visi, kas gali dirbti, vienas paskui kitą bėga iš kaimo... 
Kaimelis skurdus - vien smėlis... 

— Na, tai kaip... - Net balsas jo įgavo apsauginį atspalvį - prisitaikė 
prie smėlio spalvos... — Ar, be manęs, jūs dar ką nors esate sučiupę? 

- Taip, tas buvo pernai, rudens pradžioje... atvirukų pardavėjas... 

— Atvirukų pardavėjas? 

— Na taip, vienos kompanijos, kuri leidžia atvirukus turistams, 
agentas atvažiavo į svečius pas čionykštį lygos vadovą... Nuostabi 
gamta, sako, reikia tik išreklamuoti miestiečiams... 

- Ir jį sugavo? 

— Kaip tik vienoje troboje, mūsų eilėje, trūko darbininko... 

- Ir kaip buvo toliau? 

— Rodos, netrukus mirė... Jis mat iš pat pradžių nelabai tvirtas 
buvo... O tada, kaip tyčia, dar taifūnų metas pasitaikė, na ir persi- 
dirbo... 

- Ko gi jis iškart nepabėgo? 

Moteris neatsakė. Taip viskas aišku, kad ir atsakyti nėra ko. Nepa- 
bėgo dėl to, kad negalėjo pabėgti... Žinoma, tik dėl to. 

Turima omeny Visos Japonijos lyga paniekintųjų bendruomenėms remti. Kaip žinoma, po 1868 
metų parijų kasta (eta) buvo formaliai likviduota. Bet ji tebeegzistuoja ir dabar. Kaimo gyventojai 


priklauso šiai kastai. 
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- Obejo? 

= Taip... pačioje metų pradžioje buvo čia vienas studentas, jis, ro- 
dos, pardavinėjo knygas. 

- Iš tų vaikščiojančių prekiautojų? 

— Kažkokias plonytes knygutes, viso labo po dešimt jenų. Jose 
prieš kažką buvo parašyta... 

- Studentas — sąjūdžio už grįžimą į tėvynę dalyvis... Jį irgi sugavo? 

- Jis ir dabar tikriausiai gyvena trečiame nuo mūsų name. 

- Ir virvinės kopėčios taip pat nuimtos? 

- Jaunimas čia niekaip nepripranta... Nieko nepadarysi, mieste 
geriau moka, o ir kinas, restoranai kasdien atidaryti... 

— Bet negali būti, kad nė vienam žmogui dar nebūtų pavykę iš čia 
pabėgti? 

— Kodėl ne, buvo vienas vaikinas, draugai jį išvedė iš kelio, ir jis 
pabėgo į miestą... Kažkam jis ten peilį suvarė — net laikraščiai rašė... 
Kalėjimo gavo, o paskui buvo sugrąžintas čia, gyvena sau ramiai, tur- 
būt tėvų namuose... 

— Ne to aš klausiu! Aš klausiu apie tuos, kurie pabėgo iš čia ir 
negrįžo! 

-— Tai buvo seniai... Atmenu, visa šeima gudriai pabėgo naktį... 
Namas ilgai buvo tuščias, kilo didelis pavojus, bet nieko nepadarysi... 
Tikra tiesa, didelis pavojus... Jei nors viena vieta Čia grius — tai tas pat 
kaip skylė užtvankoje... 

- Ir po to, sakote, nebuvo? 

— Manau, kad ne... 

- Tiesiog absurdas! - Gyslos jam iššoko ant kaklo, pasidarė sunku 
alsuoti. 

Staiga moteris persilenkė pusiau lyg vapsva, dedanti kiaušinį. 

— Kas yra?.. Skauda?.. 

- Taip, skauda... 

Jis palietė jos pabalusią ranką. Paskui užkišo pirštus už mazgo ir 
surado pulsą. 


87 


Kobo Abe 


- Jaučiate? Pulsas visai geras... Mano manymu, nieko rimto. Su- 
prantu, kad elgiuosi blogai, bet man reikia, kad jūs pasiskųstumėte 
tiems iš kaimo — juk jie dėl visko kalti. 

— Atleiskite, gal pakasytumėt man kaklą, už ausies? 

Netikėtai užkluptas, jis negalėjo atsisakyti. Tarp odos ir smėlio 
luobelio buvo sluoksnis tiršto prakaito, panašaus į ištirpusį sviestą. Jis 
jautėsi taip, lyg nagai būtų smige į persiko žieve. 

— Adleiskite... Bet ar tikrai iš čia dar niekas neišsikapstė?.. 

Ūmai durų kontūrai virto blausia neaiškia linija ir nuplaukė. Tai 
buvo mėnulis. Dulsvos šviesos šukė lyg skruzdėlės sparnelis. Akys pa- 
mažu apsiprato su prieblanda, ir buvo matyti, kaip visas smėlio taurės 
dugnas traukiasi drėgnu žvilgesiu, panašiai kaip sodrių jaunų lapų 
paviršius... 

— Na ką gi, tai aš būsiu pirmas! 
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D 18 


AUKTI sunku. Ringso begalinės laiko kilpos tarsi gyvatės vidu- 

riai. Į priekį galima judėti tik lankstas po lanksto. Ir kiekviename 
lankste įvairiausios abejonės slepia kiekviena savo ginklą. Labai ne- 
lengva žengti priekin, ginčijantis su tomis abejonėmis, ignoruojant 
jas ar atmetant. 

Baisiai nukamavo ilga laukimo naktis. Pagaliau išaušo. Pro langą 
juokėsi rytas, šliaužiantis jo kakta ir nosimi lyg baltas sraigės pilvu- 
kas. 

- Atleiskite, vandens... 

Kas tai? Turbūt miegojo valandėlę. Marškiniai, kelnės per kelius 
sudrėkę. Smėlis, prilipęs prie suprakaitavusio kūno, ir pažiūrėti, ir 
pačiupinėti — tarsi gerai neiškepes kvietinis paplotėlis. Jis pamiršo pri- 
sidengti veidą, ir todėl nosis, burna išdžiūvo kaip ryžių laukas žiemą. 

- Atleiskite, labai prašau... 

Moteris, nuo galvos iki kojų apkritusi smėliu, drebėjo lyg drugio 
purtoma. Jos kančios tarsi laidais persidavė ir jam. Jis numovė nuo 
katiliuko polietileną ir pirmiausia pats godžiai pakėlė jį prie lūpų. Įgė- 
tė truputį praskalauti burnai, bet vieno, netgi dviejų kartų nepakako. 
Visą laiką spjaudė smėlio grumulais. Paskui numojo ranka ir prarijo 
smėlį drauge su vandeniu. Tai buvo tas pat, kas ryti akmenis. 

Nuo išgerto vandens tuoj pat išpylė prakaitas. Karščiuojančią odą — 
nuo menčių per visą nugarą, nuo raktikaulių per visą krūtine, ant šonų 
iki juosmens — taip skaudėjo, lyg kas būtų lupęs ją sluoksniais. 

Pagaliau jis atsigėrė ir, nesmagiai pasijutęs, pridėjo katiliuką prie bur- 
nos moteriai. Ji sugriebė jo kraštą dantimis ir, nepaskalavusi burnos, ėmė 
gerti, gokčiodama kaip balandis. Trim gurkšniais išmaukė visa, kas buvo 
likę. Jos akys, žvelgiančios į vyrą iš po pabrinkusių vokų, pirmąkart rūs- 
čiai smerkė. Ištuštėjęs katiliukas pasidarė lengvas, lyg būtų popierinis. 
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Norėdamas nusikratyti nemaloniu kaltės jausmu, vyras nulipo ant 
aslos purtydamas smėlį. Gal nors veidą nušluostyti jai drėgnu rankš- 
luosčiu? Žinoma, tai kur kas protingiau, negu leisti jai dusti nuo 
prakaito. Teigiama, kad civilizacijos lygis proporcingas odos švaru- 
mo laipsniui. Jei žmogus turi sielą, ji, be abejonės, gyvena odoje. Tik 
pagalvokit apie vandenį, ir nešvariai odai tarsi išauga dešimtys tūks- 
tančių spenelių jam čiulpti. Šaltas ir skaidrus kaip ledas, švelnus kaip 
pūkas, - puikus būstas sielai... Dar valandėlė - ir ant viso jo kūno oda 
supus ir atkris. 

Jis pažvelgė į baką ir nusiminęs staiga suriko: 

— Ten tuščia!.. Visai tuščia! 

Įkišo į baką ranką. Nuo juodo smėlio, susikaupusio dugne, tik 
susitepė pirštų galai. Po oda, ištroškusia vandens, sukirbėjo miriadai 
sužeistų šimtakojų. 

-— Niekšai, vandenį užmiršo!.. Gal jie vėliau žada jo atvežti? 

Jis puikiai suprato, kad tuo nori tik nuraminti save. Pikapas vi- 
sados baigia darbą ir grįžta į kaimą vos prašvitus. Tų niekšų kėslai 
suprantami. Jie, matyt, nusprendė nebeduoti vandens ir jį įsiutinti. 
Prisiminė — juk šie žmonės, puikiai žinodami, kaip pavojinga kasti 
smėlio skardį iš apačios, net nepamanė, kad reikia jį perspėti. Jiems nė 
į galvą neateina pasirūpinti, kad jam nieko neatsitiktų. Jie turbūt nė 
neketina kada nors išleisti iš čia žmogų, perpratusį jų paslaptį, ir jeigu 
jau pasiryžo taip daryti, tai nieku būdu nenusileis. 

Vyras sustojo tarpduryje ir pasižiūrėjo į dangų. Ryto saulės spin- 
duliai paliejo raudonus dažus, ir juose vos begalėjai įžiūrėti papu- 
rusius baikščius debesėlius... Dangus lietaus nežada. Sulig kiekvienu 
iškvėpimu kūnas, rodės, netenka dalies vandens. 

— Bet ką gi jie sugalvojo?! Gal nori nužudyti mane?! 

Moteris vis taip pat tylėdama drebėjo. Rasi dėl to, kad ji viską pui- 
kiai žino. Žodžiu tariant — nusikaltimo bendrininkė, apsimetusi auka. 
Na ir kankinkis!.. Tavo kančios — tik teisingas atpildas. 
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Bet visos jos kančios nereikalingos, jeigu apie jas nesužinos tie 
niekšai iš kaimo. O ar galima guldyti galvą, kad jie sužinos? Maža to, 
jeigu jiems prireiks, jie, visai galimas daiktas, be jokios atodairos pa- 
aukos ir moterį. Ko gero, dėl to ji taip ir įsibauginusi. Žvėris pernelyg 
vėlai sužinojo, kad plyšys, pro kurį įlindo tikėdamasis ištrūkti į lais- 
vę, — narvo durelės... Žuvis, daug sykių atsitrenkusi nosimi, pagaliau 
suprato, kad akvariumo stiklas — neįveikiama kliūtis... Jis antrą kartą 
nieko nepešė. Ir dabar ginklas jų rankose. 

Tačiau baimintis nėra ko. Sudužusio laivo keleiviai žūsta ne tiek iš 
bado ir troškulio, kiek iš baimės, kad maisto ir vandens neužteks. Tik 
pamanyk, kad pralošei, ir tą pat akimirką patirsi pralaimėjimą. Nuo 
nosies galiuko nukrito prakaito lašas. Svarstyti, kiek kubinių centi- 
metrų drėgmės prarasta, — tai tiesiog pakliūti priešui ant meškerės. 
Reikėtų pagalvoti, per kiek laiko išgaruotų stiklinė vandens. Tuščiai 
krimsdamasis juk nepavarysi greičiau to kuino — laiko. 

— Gal atrišti, a? 

Moteris netikėdama nustėro, užgniaužė kvapą. 

— Nenorite — man vis vien... Norite — atrišiu... Bet su viena sąly- 
ga... Be leidimo kastuvo į rankas neimsit... Na kaip, prižadate? 

-— Labai prašau, na, būkit malonus! — Moteris, kantriai, šuniškai 
viską kentusi, staiga, lyg skėtis, išskleistas vėjo gūsio, ėmė gailiai pra- 
šyti: — Prižadu ką tik norite! Labai prašau, na, būkit malonus!.. 

Nuo virvių liko tamsiai raudoni randai. Iš viršaus jie buvo apsi- 
dengę balzgana pienele. Tebegulėdama aukštielninka, moteris trynėsi 
kulkšnis vieną į kitą. Paskui ėmė pirštais mankštinti riešus. Kad ne- 
sudejuotų, ji sukando dantis, veidą jai išmušė prakaitas. Štai iš lėto 
apsivertė ir atsistojo keturpėsčia: iš pradžių ant kelių, paskui ant ran- 
kų. Pagaliau vos ne vos pakėlė galvą. Valandėle ji taip laikėsi, pamažu 
siūbuodama. 

Vyras tylomis sėdėjo ant aslos pakylos. Jis kaupė burnoje seiles 
ir rijo. Po kelių gurkšnių seilės pasidarė tąsios kaip klijai ir įstrigo 
gerklėje. Jis nenorėjo miego, bet iš nuovargio sąmonėje viskas liejosi, 
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tarsi drėgname popieriuje. Prieš akis šmėkščiojo kažkokios blausios 
dėmės ir linijos. Lyg mįslingas paveikslėlis. Yra moteris... Yra smėlis... 
Yra tuščias bakas nuo vandens... Yra išglebęs gyvulys... Yra saulė... Ir 
kažkur — o kur, nė pats nežino, — yra, aišku, ir žemo atmosferos slė- 
gimo rajonas, ir trūkimo linijos. Iš kokios pusės imtis spręsti lygtį su 
daugeliu nežinomųjų? 

Moteris atsistojo ir lėtai žengė į duris. 

- Kur eini?! 

Ji kažką suburbėjo, kad tik jis paliktų ją ramybėje, bet jis nesupra- 
to. Jam pasidarė aišku, kodėl visą laiką jai buvo taip bloga. Už lentinės 
sienos tuoj pat pasigirdo, kaip ji tyliai šlapinasi. Ir staiga viskas jam 
pasirodė baisiai niekinga. 
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AI tikra tiesa: laikas nešoka staiga lėkti šuoliais kaip arklys. Bet ir 

nesivelka lėčiau už rankinį vežimėlį. Pamažu ryto kaitra pasiekė 
aukščiausią tašką; ji užvirino akis ir smegenis, ištirpdė vidurius, už- 
degė plaučius. 

Smėlis, sugėręs nakties drėgmę, garina ją į atmosferą... Dėl šviesos 
lūžimo jis spindi lyg šlapias asfaltas... Bet iš tikrųjų toji, be jokių prie- 
maišų, 1/8 mm, sausesnė nei keptuvėj paspraginti miltai. 

Ir štai pirmoji smėlio griūtis... Įprastas garsas, be jo neprasideda nė 
viena diena, bet vyras nejučiom susižvalgė su moterimi. Vieną dieną 
nekasė smėlio — kokios bus pasekmės?.. Nieko ypatingo, pamanė jis, 
bet vis dėlto sunerimo. Moteris, nuleidusi akis, tyli. Visa savo povyza 
rodo - jaudinkis kiek nori. Na, jeigu taip — tegu viskas eina po galais, 
jis nieko neklausinės. Smėlio srautas, susiaurėjęs iki plonutės gijos, 
vėl išsiplėtė iki 06/o platumo - ir taip keletą sykių, kol galiausiai nu- 
trūko. 

Apskritai visai nebaisu. Jis su palengvėjimu atsiduso. Netikėtai pa- 
juto tvinksėjimą ir peršulį skruoste. Prasta degtinė, apie kurią jis ligi 
šiol stengėsi negalvoti, staiga ėmė nenumaldomai jį traukti lyg žiburė- 
lis tamsoje. Šiaip ar taip, gerklę suvilgyti ne pro šalį būtų. Kitaip visas 
kraujas iš kūno išgaruos. Jis puikiai suvokė, kad tai — būsimų kančių 
sėkla ir kad paskui teks gailėtis, bet nebejstengė atsispirti geismui. Iš- 
traukė kamštį, pakėlė butelį prie burnos ir ėmė gerti tiesiai iš gurklio. 
Bet liežuvis vis dar tebebuvo ištikimas sarginis šuo — ėmė tampytis, 
išsigandęs netikėto įsibrovėlio. Ir jis užsirijo. Tarsi nuo deguonies per- 
tekliaus. Žmogus neatsispyrė pagundai nuryti ir trečią gurkšnį. Geria 
už kažką siaubinga... 


Obis - kimono juosta, 30-40 cm pločio medžiagos atraiža. 
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"Teko pasiūlyti ir moteriai. Bet ji, žinoma, griežtai atsisakė. Ir tokia 
mina, lyg jai būtų kas pasiūlę nuodų. Kaip jis ir bijojo, alkoholis, 
nukritęs į skrandį, tuojau pat lyg ping pongo kamuoliukas pašoko į 
galvą ir ėmė zyzti ausyse it vapsva. Oda darosi šiurkšti kaip kiaulės. 
Kraujas genda!.. Kraujas garuoja! 

— Kažką reikia daryti! Pačiai turbūt irgi nedidelis malonumas? Vir- 
ves aš juk atrišau — daryk dabar ką nors!.. 

— Gerai... Bet jei aš nepaprašysiu atvežti vandens ką nors iš kai- 
mo... 

— O argi to negalima padaryti?! 

— Tik tada, jei pradėsim dirbti... 

— Liaukis juokavusi!.. Na, sakyk... Argi turi kas tokias teises? 

Moteris nuleido akis ir kietai sučiaupė lūpas. Na, ką gali daryti? 
Skaisčiai žydras dangaus lopinėlis, matomas pro patį durų viršų, pali- 
ko balzganas ir žvilgantis kaip jūros kriauklės vidus. Sakysim, pareiga 
— žmogaus pasas, bet kodėl jį turi vizuoti jam tie tipai!.. Žmogaus 
gyvenimas — ne išmėtytos popieriaus skiautės... Tai kruopščiai subro- 
šiūruotas dienoraštis, rašomas pačiam sau... Vieno pirmojo puslapio 
vienam egzemplioriui visiškai pakanka... Ir kuriam galui vykdyti savo 
pareigą tuose puslapiuose, kurie neturės tęsinio... Niekaip neužtektų 
laiko, jei norėtum būti prie kiekvieno artimo, mirštančio badu... 

Velniai rautų, kaip norisi gerti!.. O kiek miršta iš troškulio — jeigu 
jam reikėtų laidoti visus numirėlius, tai nors ir kiek jis turėtų kūnų, 
vis vien jų neužtektų. 

Prasidėjo nauja griūtis. 

Moteris atsistojo ir paėmė šluotą, stovėjusią prie sienos. 

— Neužsimanyk dirbti! Juk, rodos, žadėjai? 

— Ne, tik nuo antklodės... 

— Nuo antklodės? 

- Jeigu jūs nė trupučio nepamiegosite.... 

— Panorėsiu miego — pats viską pasidarysiu! 
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Staiga lyg susiūbavo žemė — netikėtas smūgis sudrebino visą namą. 
Ūmai akis aptemdė smėlis, pasipylęs nuo lubų. Štai kas darosi, kai 
nenukąstas smėlis. Neturėdamas kur nutekėti, jis prasimušė žemyn. 
Namo sijos ir ramsčiai, slegiami smėlio, gailiai subraškėjo. Bet mo- 
teris stebeilijo į viršudurį ir, regis, per daug, nesijaudino. Tikriausiai 
todėl, kad slėgimas atsiliepė dar tik pamatui. 

— Niekšai, bjaurybės... Kiek galima?.. Jiems, matyt, viskas niekai... 

Kaip daužosi širdis... Rodos, ims ir išlėks tarsi išgąsdintas kišku- 


tis... Nebesitverdama savo urvelyje, įmanytų ji nulįsti bet kur — į bur- 
ną, į ausis, į žarnas. Seilės pasidarė dar tąsesnės. Bet gerklė išdžiūvo ne 
ką labiau. Tikriausiai todėl, kad išgėrė degtinės ir šiek tiek apsvaigo. 
Bet kai tik alkoholis išgaruos, gerklę ims deginte deginti. Ir ugnis jį 
pavers pelenais. 

- Šitaip padarė... ir džiaugiasi... Nė pelės smegenų jie neturi... O 
ką jie darys, jei aš čia kojas pakratysiu?! 

Moteris pakėlė galvą, ketindama kažką sakyti, bet vėl nutylėjo. 
Pagalvojo turbūt, kad atsakyti neverta. Savo tylėjimu ji tarsi tvirtino, 
kad visos kalbos tuščios, kad atsakymas tegali būti blogas. Gerai... jei 
vis, tiek tas pats galas, kodėl gi jam neišmėginti visko, kas tik įmano- 
maž! 

Vyras dar kartą gurkštelėjo iš butelio ir įsidrąsinęs išlėkė laukan. 
Į akis tvokstelėjo srovė išlydyto švino, jis susverdėjo. Jo pėdose iškart 
ėmė suktis smėlio sūkuriukai. Va ten jis naktį puolė moterį ir ją suri- 
šo... Ten kažkur turi būti užneštas kastuvas. Griūtis, regis, apstojo, bet 
nuo skardžio į jūros pusę smėlis vis dar nesiliovė žiręs. Tarpais turbūt 
tą srautą pagriebia vėjas, ir jis, atitrūkęs nuo sienos, plaikstosi ore lyg, 
audeklo skiautė. Bijodamas, kad nepasipiltų nauja lavina, jis atsargiai 
ėmė bato galu rausti smėlį. 

Neseniai smėlis nugriuvo, vadinas, ieškoti reikia tikriausiai giliau, 
bet koja už nieko nekliuvo. Statūs saulės spinduliai degino nepaken- 
čiamai. Susitraukę ligi taškelio vyzdžiai... Skrandis, virpuliuojantis 
lyg medūza... Aštrus skausmas, veržiantis kaktą... Negalima daugiau 
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prarasti nė lašo prakaito... Tai riba. Taip, bet kurgi dingo mano kas- 
tuvas?.. Iš tikrųjų, aš jį laikiau rankose kaip ginklą, pasiryžęs kautis... 
Na, vadinas, jį užpylė kažkur ten... jis ėmė dairytis po duobę ir iškart 
pamatė vienoje vietoje pailgą, kastuvo formos smėlio krūvelę. 

Vyrui užėjo noras nusispjauti, bet jis susitvardė. Visa, kas turi bent 
lašelį drėgmės, reikia stengtis sulaikyti organizme. Tarp dantų ir lūpų 
jis šiaip taip atskyrė smėlį nuo seilių ir tik tai, kas buvo prilipę prie 
dantų, nukrapštė pirštu. 

Kambario kampe moteris, nusigręžusi į sieną, kažką daro savo dra- 
bužiui. Gal, atleidusi kimono juosmenį, purto smėlį, kurio ten prilin- 
do. Vyras paėmė kastuvą už rankenos vidurio ir pakėlė jį sulig petimi. 
Ir vos tik nusitaikė ašmenimis į laukuję sieną prie durų... 

Jam už nugaros sukliko moteris. Jis smogė kastuvu užguldamas 
jį visu svoriu. Kastuvas lengvai susmigo į medinę sieną. Nė kiek ne 
sunkiau būtų smigęs į drėgną vaflę. Iš lauko nuplauta smėlio, siena 
atrodo lyg nauja, bet iš tikrųjų jau beveik visai supuvusi. 

— Ką jūs darote?! 

— Sudaužysiu ją į šipulius ir turėsiu iš ko pasidaryti kopėčias. 

Išsirinkęs kitą vietą, pamėgino dar kartą. Tas pat. Matyt, moteris 
teisybę sakė, kad smėlis pūdo medį. Jei supuvusi net ši siena, saulės 
pusėje, tai galima įsivaizduoti, kokios kitos. Kaip dar tas laužas sto- 
vi... Pakrypęs į šoną, lyg viena pusė būtų suparaližuota... Pastaruoju 
metu, kai imta statyti namus tik iš popieriaus ir plastiko, gal ir būna 
konstrukcijų, kurios laikosi nežinia kaip... 

— Na ką gi, jei lentos netinka, pabandysim skersines sijas. 

— Negalima! Liaukitės! 

- Tai kas, smėlis vis vien ją greit prislėgs. Nekreipdamas į ją dėme- 
sio, jis užsimojo kirsti į rąstą, bet moteris šaukdama puolė prie jo ir 
pakibo ant rankos. Jis ištraukė alkūnę ir staigiai pasigręžė norėdamas 
ją nublokšti. Bet neišlaikė pusiausvyros ir, užuot parmetęs moterį, 
nuvirto pats. Tučtuojau pašokęs, puolė prie jos, bet jinai įsitvėrė į kas- 
tuvą geležiniais gniaužtais. Kas yra?.. Juk jėga ji neturėtų jo įveikti... 
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Jie keletą sykių persirito per aslą, ir tą akimirką, kai jis jau tarėsi ją 
nugalėjęs ir prispaudęs prie žemės, moteris, stumtelėjusi kastuvu 
kaip skydu, lengvai nusimetė jį nuo savęs. Ką tu pasakysi!.. Ti- 
kriausiai tai dėl to, kad degtinės išgėrė... Ir, jau nepaisydamas, kad 
jo priešininkas — moteris, jis iš visu jėgų smogė jai keliu į pilvą. 

Moteris aiktelėjo ir iškart susmuko. Negaišdamas nė akimirkos, jis 
šoko ant jos ir prispaudė iš viršaus. Jos krūtinė apsinuogino, ir vyro 
rankos nuslydo per suprakaitavusį nuogą kūną. 

Staiga jos sustingo, kaip būna kine, kai sugenda projektorius. Dar 
valandėlė — ir grumtynės dėl kastuvo galėjo virsti visai kuo kitu. Bet 
ji staiga pasakė kimiu balsu: 

— O juk miesto moterys visos gražios, ar ne? 

— Miesto moterys?.. — Jis netikėtai sumišo... Ir atvėso... Pavojus 
tarsi praėjo... Jis nemanė, kad melodrama gali egzistuoti ir čia, šituose 
smėlynuose. Bet matyt, nėra tokios moters, kuri, net skėsdama kojas, 
nebūtų įsitikinusi, kad vyras ją tinkamai įvertins tik tada, jei bus su- 
vaidinta melodrama. Ta graudi ir naivi iliuzija kaip tik ir daro moterį 
vienašališkos dvasinės prievartos auka... Moters naivumas paverčia 


vyrą jos priešu. 
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IETAS, lyg iškrakmolytas veidas, uraganiškas alsavimas, deginto 
ukraus skonio seilės... Išeikvota baisybė energijos. Išprakaituota 

ne mažiau kaip stiklinė vandens. Moteris lėtai atsikėlė nuleidusi gal- 
vą. Jos smėlėtas veidas buvo sulig jo akimis. Netikėtai ji nusišnypštė 
pirštais ir nusišluostė ranką smėliu. Paskui pasilenkė, ir plačkelnės 
nuslydo žemyn. Vyras susierzinęs nukreipė akis. Nors sakyti „susier- 
zinęs“ būtų ne visai teisinga. Ant liežuvio liko keistas pojūtis, bet ne 
troškulys — kas kita... Jis neaiškiai jautė, kad yra dvi lytinio potraukio 
rūšys. Pavyzdžiui, „Mebijaus juostos“ tipo vyrai, asistuodami mergi- 
nai, dažniausiai pradeda nuo paskaitų apie mitybą ir skonį. Sakysim, 
alkanam žmogui, svarsto jie, yra tik maistas apskritai, jam viskas vie- 
no skonio — ir jautiena iš Kobės, ir Hirosimos austrės... Bet vos tik pa- 
sisotinęs jis pradeda skirti maisto skonį. Tas pat su lytiniu potraukiu: 
yra lytinis potraukis apskritai, ir jau paskui kyla lytinis potraukis kon- 
krečiai... Apie seksą irgi negalima spręsti apskritai. Viskas priklauso 
nuo vietos ir laiko: kartais reikalingi vitaminai, kitais atvejais — ungu- 
rys su ryžiais. Tai buvo tobula, giliai apmastyta teorija, bet nors kaip 
liūdna, ligi šiol neatsirado nė vienos merginos, kuri būtų pasiūliusi 
jam save, kad jis galėtų išbandyti pagal šią teoriją lytinį potraukį aps- 
kritai arba konkrečiai. Ir visiškai suprantama. Nei vyro, nei moters 
negalima patraukti vien teorija. Juk naivusis „Mebijus“ taip pat viską 
puikiai suprato ir tik todėl, kad jam buvo šlykšti dvasinė prievarta, vis 
beldėsi į tuščius namus. Jis ir pats nebuvo, žinoma, toks romantikas, 
kad svajotų apie tyrus lytinius santykius. Jie įmanomi tik tada, kai 
viena koja jau esi grabe... Pradėjęs džiūti bambukas skuba auginti vai- 
sius... Dvesiančius iš bado pelės migracijos metu pasiutiškai poruoja- 
si... Džiovininkai visi kaip vienas labai aistringi... Gyvenantis bokšte 
karalius arba valdovas, tegalįs tik nusileisti laiptais, atsideda haremo 
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statybai... Bet, laimė, žmogaus ne visados tyko mirtis. Jeigu žmogaus 
nebaugina ateinanti žiema, jis gali atsikratyti ir sezoninių meilės pe- 
riodų. Bet kai baigiasi kova, ginklas pavirsta našta. Atėjo vadinamoji 
tvarka ir vietoj prigimties davė žmogui teisę kontroliuoti iltis, nagus 
ir lytį. Ir lytiniai santykiai pasidarė nelyginant sezoninis priemiestinio 
traukinio bilietas: kiekvieną kartą, kai važiuoji, turi komposteruoti. 
Reikia, be to, dar įsitikinti, ar bilietas nepadirbtas. Ir tas tikrinimas 
visiškai atitinka įsigalėjusios tvarkos griozdiškumą. Įvairių įvairiausi 
dokumentai: kontraktai, licencijos, asmens liudijimas, leidimas, pa- 
žymėjimas dėl laipsnio patvirtinimo, registracijos dokumentas, nario 
bilietas, apdovanojimo dokumentai, vekseliai, skoliniai pasižadėjimai, 
draudimo polisas, pajamų deklaracija, kvitai ir net genealogija — žo- 
džiu, reikia pasitelkti visus popierius, kokie tik gali ateiti į galvą. Taip 
ir lytiniai santykiai dingsta po krūva dokumentų nelyginant drugio 
maišininko lervos. Ir būtų dar pusė bėdos, jeigu tuo viskas baigtųsi. 
Bet gal rašteliai reikalingi ir toliau?.. Ar neužmiršta dar kas nors?.. Ir 
vyrą, ir moterį graužia niūrus įtarimai, kad kita pusė nepakankamai 
uoliai rinko dokumentus... Ir, norėdami parodyti savo sąžiningumą, 
jie prasimano vis naujų ir naujų... Ir niekas nežino, kurgi tas paskuti- 
nis dokumentas... Ir nėra galo tiems dokumentams... (Anoji moteris 
kaltino mane nereikalingu priekabumu. Bet aš nepriekabiauju, taip 
iš tiesų yra!) Bet argi ne tokios yra meilės pareigos? Jokiu būdu! 
Meilė — tai, kas lieka, kai išskirties metodu atmetami draudimai. 
Jei netikėsi tuo, vadinasi, netikėsi niekuo. Būtų, žinoma, neprotinga 
tiek toli nueiti, kad galėtum pakęsti blogo skonio dalykus — viskam, 
kas susiję su lytimi, klijuoti etiketes, jog tai dovana. Kas rytą stropiai 
lyginsim meile laidyne... Kiek padėvėta, ji pasensta... Bet išlyginsi 
raukšlės — ir ji vėl kaip nauja... Ir vos tik atsinaujina — bemat vėl ima 
senti... Argi kam privalu rimtai klausytis tokių nešvankybių? Žinoma, 
jei tvarka garantuotų gyvenimą tiems, kas ją palaiko, tai dar vertėtų 
eiti į kompromisus. Bet kaip yra iš tikrųjų? Mirties dygliai krinta iš 
dangaus. O ir žemėje visokių būna mirčių. Tą pat imi jausti lytiniame 
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gyvenime. Tarsi rankose — Aktyvus vekselis. Tada ir prasideda netikro 
sezoninio bilieto dirbimas — kai vienas nepatenkintas. Na ką gi, tai 
rimtas požiūris. Arba pripažįstama, kad neišvengiamas blogis, dva- 
sinės prievartos būtinybė. Be šito beveik nė vienos vedybos nebūtų 
įmanomos. Bemaž taip elgiasi ir tie, kurie propaguoja laisvąją meile. 
Jie tik gražia dingstimi kiek galint racionalizuoja savitarpio prievartą. 
Jeigu tarsime, kad taip ir turi būti, tai jinai, matyt, gali teikti tam 
tikrą malonumą. Tačiau tokia laisvė, kai nuolatos nerimauji, ar gerai 
užtrauktos užuolaidos, sukelia tik psichinį sutrikimą. Moteris, rodės, 
subtiliai reagavo į vyro jausmus. Ji tarsi jau neketino rištis juostos, 
laikančios plačkelnes. Atsileidusios juostos galas karojo jai tarp pirš- 
tų. Triušio akimis ji pažvelgė į vyrą. Jos akys panėšėjo į triušio ne tik 
dėl paraudusių vokų. Vyras davė jai atsaką tokiu žvilgsniu, kuriame 
sustojo laikas. Aplink moterį sklido aštrus kvapas: lyg virtų gyslo- 
ta mėsa. Tebelaikydama rankomis juostą, ji praėjo pro vyrą, užlipo į 
kambarį ir ėmė autis plačkelnes. Taip laisvai, natūraliai, tarsi tik baig- 
tų daryti, ką pradėjo pirmiau. Juk čia — tikra moteris, dingtelėjo jam. 
Ir jis ryžosi. Mulkis, dar žiopsosi — ir po visko. Jis irgi greit atsileido 
diržą. Dar vakar jis tikriausiai būtų nusprendęs, kad tai įprastas mo- 
ters spektaklis, — kaip ir duobutė skruoste, ir drovus juokas. O gal taip 
ir yra. Bet jis nenorėjo taip galvoti. Laikas, kai jis galėjo panaudoti ją 
kaip derybų objektą, jau praėjo... Dabar vis ką nulemti gali tik jėga... 
Jis turėjo rimtą pagrindą manyti, kad derybų reikia atsižadėti, kad jų 
santykiai bus grindžiami tarpusavio pasitikėjimu... Atsiklaupusi ant 
vieno kelio, moteris susuktu rankšluosčiu braukėsi nuo kaklo smė- 
lį. Ūmai pasipylė nauja lavina. Visas namas sudrebėjo ir sugirgždėjo. 
Apmaudi kliūtis!.. Moters galva akimirksniu apžiro balta pudra. Smė- 
lis pleveno ore tarsi rūkas. Pečiai ir rankos taip pat apsidengė plonu 
smėlio sluoksniu. Apsikabinę jie laukė, kada baigsis griūtis. Prilipęs 
smėlis prisigėrė prakaito, o iš viršaus vis žiro žiro... Moters pečiai vir- 
pėjo, vyras irgi buvo įkaites — štai tuoj užsidegs... Vis dėlto nesupran- 
tama, kodėl jį tiek masina jos šlaunys... Masina taip stipriai, kad jis 
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įmanytų traukti iš savęs nervą po nervo ir vynioti aplink jos šlaunis... 
Tai lyg plėšraus žvėries rajumas. Jis jautėsi pilnas jėgos lyg suspaus- 
ta spyruoklė... Su ana nė karto šito nebuvo patyręs... Griūtis liovėsi. 
Vyras, tarsi to ir telaukęs, puolė padėti moteriai šluostyti smėlio nuo 
kūno. Ji juokėsi kimiu balsu. Nuo krūtinės link pažastų, paskui link 
šlaunų — vyro rankos darėsi vis atkaklesnės. Moters pirštai stipriai 
susmigo jam į kaklą; tarpais ji tyliai spygčiojo. Kai jis baigė, atėjo 
eilė moteriai nušluostyti nuo jo smėlį. Jis prisimerkęs laukė, kedenda- 
mas jai plaukus. Jie buvo vešlūs ir šiurkštūs. Mėšlungis... Kartojasi tas 
pats... Visados taip atsitinka, kai jis, užsisvajojęs apie ką nors, daro ką 
kita: valgo, eina, miega, žagsi, santykiauja su moterimi... 


Kobo Abe 


D21 


ATYT, jis valandėlę numigo, neramiai vartydamasis, visas su- 

prakaitavęs ir aptekęs gleivėmis, panašiomis į apkartusius žu- 
vies taukus. Jis regėjo sapną. Sapnavo sudužusią stiklinę, ilgą korido- 
rių prasiskyrusiomis grindimis, išviete su unitazu, iki viršaus pilnu 
išmatų, vonią, kurios niekaip negalėjo rasti, nors visą laiką girdėjo, 
kaip teka vanduo. Kažkoks vyriškis prabėgo su gertuve. Jis paprašė 
gurkšnio vandens, bet tas piktai dėbtelėjo ir nustraksėjo lyg Žiogas. Vy- 
ras pabudo. Kažkokie karšti glitėsiai degino liežuvį. Vėl troškulys, kur 
kas didesnis... Gerti!.. Spindintis lyg krištolas vanduo... Sidabriniai 
oro burbuliukai, kylantys iš stiklinės dugno... O jis pats — vandentie- 
kio vamzdis apleistame, griūvančiame name, pridulkėjęs, apsitraukęs 
voratinkliais, užtroškęs kaip išmesta iš vandens žuvis... Jis atsistojo. 
Rankos ir kojos sunkios lyg guminiai pagalviai, pilni vandens... Jis 
paėmė nuo aslos katiliuką, pakėlė prie burnos, užsivertė. Per kokią 
trisdešimt sekundžių ant liežuvio galo nukrito du trys lašai. Bet liežu- 
vis juos sugėrė kaip nuspaudžiamasis popierius. O gerklė, taip laukusi 
tų lašelių, konvulsyviai traukėsi, tuščiai mėgindama juos praryti. Ieš- 
kodamas vandens aplink prausyklę, vyras išnaršė visa, kas tik pakliu- 
vo po ranka. Paprasčiausias iš visų cheminių junginių — vanduo. Jo 
negalima nerasti, kaip negali būti, kad stalčiuje nesimėtytų dešimties 
jenų moneta. Aha, pakvipo vandeniu. Tikrai, vandens kvapas. Vyras 
mikliai išgrandė iš bako dugno drėgną smėlį ir prisikimšo burną. Ėmė 
pykinti širdį. Jis pasilenkė, pilvą sutraukė spazmas. Jis pravimo tul- 
žimi, pasruvo ašaros. Galvos skausmas tarsi švino lukštas prispaudė 
akis... Fizinis artumas galiausiai tik sutrumpino kelią į pražūtį. Staiga 
vyras, parklupęs keturpėsčias, ėmė lyg šuo rausti smėlį ant aslos. Iš- 
kasęs duobę ligi alkūnės, jis pamatė, kad smėlis čia tamsus ir drėgnas. 
Nulenkęs galvą, prispaudęs prie smėlio karštą kaktą, vyras giliai trau- 
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kė jo kvapą. Jei šitaip ilgiau pakvėpuosi, skrandyje deguonis būtinai 
susijungs su vandeniliu. 

— Velniai griebtų, kokios purvinos rankos! - Jis įkibo nagais į delną 
ir pasisuko į moterį. — Na, ką gi pagaliau daryti? Ar vandens iš tiesų 
niekur nebėra?! Užsitraukusi ant kojų kimono ir susirietusi, moteris 
sušnibždėjo: 

— Ne, nėra visai... 

— Nėra? Ką gi, tu ir ketini tenkintis tuo „nėra“?! Juk Čia ir gyvastį 
greit gali palydėti... Prakeikimas!.. Tuoj man parūpink — kad ir iš ka- 
žin kur! Prašau tave... Girdi? Sakau kol kas „prašau“. 

— Bet jeigu tik mes pradėsim darbą, tai iškart... 

— Gerai, pasiduodu!.. Nieko nepaveiksi, pasiduodu!.. Nenoriu 
virsti džiovinta silke... Taip nudvėsti - nieku gyvu. Juk tai kapituliaci- 
ja ne iš tikros širdies. Jei tik duotų vandens, galiu net beždžionių šokį 
pašokti — tegu sau žiūri. Pasiduodu, garbės žodis... Bet laukti to meto, 
kai visados atveža vandenį, — dievaži ne... Pirmiausia šitaip išdžiūvę 
mes nė dirbti negalim, ar ne? Daryk kaip nori, bet greit susižinok su 
jais... Tau pačiai tikriausiai irgi gerklė išdžiūvo? 

- Jei imsim dirbti, jie iškart sužinos... Visą laiką kas nors iš gaisri- 
nės bokšto stebi pro žiūroną. 

-— Gaisrinės bokšto? Ne geležiniai vartai, ne aklinos sienos, o maža 
akutė duryse - štai kas geriau už viską įtikina žmogų, kad jis kalėjime. 

Vyras susigūžęs ėmė mintyse dairytis po apylinkes. Horizonte — 
dangus ir smėlis, daugiau nieko... Nėra ten jokio gaisrinės bokšto. O 
jeigu jo nematyti iš čia, tai vargu ar iš ten mus kas mato... 

— Pažiūrėkite nuo šitos skardžio sienos ir viską suprasite... 

Vyras greit pasilenkė ir pakėlė kastuvą. Galvoti dabar apie savo 
orumą — tas pat, kaip rūpestingai lyginti laidyne supurvintus marški- 
nius. Jis išlėkė laukan, tarsi jį kas vytųsi. Smėlis degė lyg tuščia kep- 
tuvė ant ugnies. Karštis užgniaužė kvapą. Oras atsidavė muilu. Bet 
reikia eiti į priekį. Tik šitaip galima priartėti prie vandens. Sustojęs 
prie skardžio į jūros pusę ir pakėlęs akis aukštyn, jis iš tikrųjų įžiūrėjo 
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pačią juodo bokšto viršūnę, ne didesnę kaip mažojo pirštelio galiukas. 
O mažutėlis kyšuliukas viršuj — galimas daiktas, stebėtojas. Jau tikriausiai 
pamatė. Jis turbūt nekantriai laukė to momento. Vyras pasisuko į juo- 
dą kyšuliuką ir, pakėlęs kastuvą, energingai pamojavo. Stengėsi laikyti 
jį tokiu kampu, kad stebėtojas pamatytų blizgant išgaląstą geležtę... 
Akyse sklydi karštas gyvsidabris... Ką ten daro moteris? Galėtų ateiti į 
pagalbą... Staiga užkrito šešėlis lyg drėgna nosinė: debesis, ne didesnis 
kaip nubiręs lapas, vėjo genamas per dangų. Velniai griebtų, užeitų 
lietus, nereikėtų šito daryti... Ech, atkištų jis rieškučias, ir tos jau pil- 
nos vandens... Vandens čiurkšlės ant lango stiklo... Vandens srovė, 
pliaupianti iš latako... Lietaus purslai, rūkstantys ant asfalto... Jis sa- 
pnuoja — o gal vizija virto tikrove — netikėtai aplink jį kilo triukšmas 
ir bruzdesys. Atsipeikėjęs pamatė, kad stovi vidury smėlio lavinos. 
Puolė į stogine ir prisiglaudė prie sienos. Kaulai pasidarė minkšti kaip 
konservuotos žuvies. Troškulys jau plastėjo smilkiniuose. Ir maži jo 
gabaliukai pažiro sąmonės paviršiuje lyg tamsios dėmės. Atkišęs sma- 
krą, uždėjęs rankas sau ant pilvo, jis laikėsi, kad nepravimtų. Pasigir- 
do moters balsas. Pasisukusi į skardį, ji kažką šaukė. Vyras šiaip taip 
pakėlė sunkius vokus ir pasižiūrėjo į tą pusę. Tas pats senis, kuris jį čia 
atvedė, atsargiai leido žemyn virve kibirą. Vanduo!.. Atnešė pagaliau!.. 
Kibiras pasviro, ir smėlio šlaite atsirado šlapia dėmė. Tikras, tikriau- 
sias vanduo!.. Vyras sušuko ir puolė prie kibiro. Kai kibiras nusileido 
tiek, kad jį buvo galima pasiekti, jis atstūmė moterį ir, išžerges kojas, 
ėmė atsargiai, abiem rankomis, jį laikyti. Atrišo virvę ir, degdamas 
nekantrumu, iškart panėrė veidą į kibirą, ir visas kūnas tarsi pavirto 
siurbliu. Pakėlė galvą, atsikvėpė ir vėl prilipo prie kibiro. Kai trečią- 
kart atkilo nuo kibiro, iš nosies ir lūpų liejosi vanduo, jis duso. Keliai 
sulinko, akys užsimerkė. Dabar buvo eilė moteriai. Jinai traukė ne 
prasčiau už jį: burbuliuodama, lyg jos kūnas būtų guminis atūmoklis, 
akies mirksniu nugėrė pusę kibiro. Pastvėrusi kibirą, moteris nuėjo 
į vidų, o senis ėmė traukti virvę aukštyn. Bet vyras pakibo ant jos ir 
ėmė gailiai melsti: 
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- Palaukite! Aš noriu, kad jūs mane išklausytumėte. Tik išklausy- 
tumėte. Palaukite, dėl dievo meilės! Senis nesipriešindamas sustojo. 
Sutriko, sumirksėjo, bet jo veido išraiška liko beveik tokia pat. 

- Kadangi jūs atnešėt vandens, aš padarysiu, ką turiu padaryti. Aš 
tai prižadu ir noriu, kad jūs mane išklausytumėt. Jūs tikrai klystate... 
Aš mokytojas... Turiu draugų, priklausau profsąjungai, pedagogų ta- 
rybai, Tėvų ir pedagogų asociacijai, ir visi manęs laukia... Ką gi, jūs 
manote — visuomenė tylės sužinojusi, kad aš dingau? Senis perbraukė 
liežuvio galu per viršutinę lūpą ir abejingai nusišypsojo. Ne, turbūt tai 
nebuvo šypsena - jis tik primerkė akis, kad vėjas nepripūstų smėlio. 
Bet susijaudinęs vyras būtų įžiūrėjęs ir menkiausią raukšlelę. 

-— Kaip? Kas yra?.. Argi jūs nesuprantat, kad tai jau beveik nusi- 
kaltimas? 

— Ką? Nuo to laiko jau dešimt dienų praėjo, o iš policijos nieko 
nėra... — senis kalbėjo iš reto, žodis po žodžio. 

- O jeigu ir po dešimties dienų nieko nėra, tai ką jau ten... 

— Ne dešimt dienų, o savaitė! Bet senis neatsakė. Iš tiesų toks pa- 
šnekesys nieko gero dabar neduos... 

Vyras stengėsi nesinervinti ir kalbėjo kaip galėdamas ramiau: 

- Tiek to, nesvarbu... Geriau gal jūs nusileiskite čia, ir mes, ramiai 
susėdę, pasikalbėsim? Aš jums nieko nepadarysiu. O jei ir norėčiau ką 
nors padaryti — vis vien negalėčiau. Prieš jus aš bejėgis... Prižadu. 

Senis tylėjo. Vyras ėmė tankiau alsuoti. 

- Juk aš suprantu, kaip svarbu kaimui kasti smėlį... Šiaip ar taip, 
čia gyvybinis reikalas... Labai opus klausimas... Puikiai suprantu... 
Jeigu manęs neverstumėt varu, gal aš pats panorėčiau būti kartu su 
jumis... Užtikrinu jus! Kiekvienas, pamatęs, koks čia gyvenimas, iš 
paprasto žmoniškumo panorės jums padėti. Bet argi tai, ką aš darau, 
galima laikyti tikra pagalba?.. Abejoju... Kodėl jūs nepagalvojate apie 


kokius nors kitokius, labiau priimtinus bendradarbiavimo būdus? 


Žmones reikia protingai rikiuoti... Geriausias noras padėti nueis nie- 
kais, jei žmogui neatsiras tinkamos vietos... Juk taip, ką?.. Argi nega- 
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lėjot sugalvoti geresnio būdo įtraukti mane į darbą, kam reikėjo tokio 
nežmoniškai rizikingo žingsnio? 

Senis, nutaisęs tokią miną, kad nesuprasi, klausosi ar ne, pasuko 
galvą ir mostelėjo ranka, lyg vytų šalin įsižaidusį kačiuką. O gal jis 
baiminasi stebėtojo bokšte? Gal jo akivaizdoje bijo čia leistis į kal- 
bas? 

— Sutikite... Iš tikrųjų smėlio kasimas — svarbus darbas... Bet tai 
priemonė, o ne tikslas... Tikslas — kaip nors apsaugoti gyvybę nuo 
baisaus pavojaus... Juk taip? Laimė, aš gana ilgai tyrinėjau smėlį. La- 
bai domėjausi šiuo klausimu. Todėl ir atvažiavau į šias vietas. Šiaip ar 
taip, smėlis mūsų dienomis traukia žmogų... Galima sėkmingai tuo 
pasinaudoti... Paversti šį kraštą nauju turistiniu rajonu... Bet reikėtų 
taikytis prie smėlio, o ne priešintis jam... Trumpiau sakant, pamėginti 
visiškai pakeisti galvoseną... Senis pakėlė akis ir tarė abejinga mina: 

— Koks čia turistinis rajonas, jeigu nėra karštųjų versmių... Be to, 
kas nežino, kad iš turizmo pelnosi tik prekybininkai ir ateiviai... Vy- 
rui pasigirdo jo žodžiuose pašaipa, ir tuoj pat jis prisiminė moters 
pasakojimą apie atvirukų pardavėją, kurį ištiko toks pat likimas, ir 
apie tai, kad jis susirgo ir mirė. 

- Taip... Žinoma, aš daviau tik pavyzdį... Ar jūs kada nors galvojo- 
te apie specialias žemės ūkio kultūras, kurios atitiktų smėlio savybes? 
Juk nėra jokio reikalo žūt būt laikytis senojo gyvenimo būdo... 

— Mes čia visaip galvojam. Sodiname ir žemės riešutus, ir svogūni- 
nius augalus... Pamatytumėt, kaip čia auga tulpės... 

— O kaip organizuojami darbai apsisaugoti nuo smėlio?.. Tikri 
darbai apsisaugoti nuo smėlio... Vienas mano draugas yra korespon- 
dentas... Laikraštis gali padėti išjudinti viešąją nuomonę. Tai visiškai 
įmanoma. 

— Nors ir kiek ta jūsų viešoji nuomonė mūsų gailėtųsi, viskas eis 
niekais, jei mes negausim piniginės paramos. 


— Aš kaip tik ir siūlau pradėti kampaniją už tokių subsidijų teikimą. 
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- Valdžia nepripažįsta, kad vėjo nešamas smėlis yra stichinė nelai- 
mė, ir nuostolių nepadengia. 

— Reikia ją priversti! 

- Bet negi iš mūsų nuskurdusios prefektūros ką nors išgausi... Mes 
nebetikim... Dabar darom tai, kas pigiausiai atsieina... O jeigu lauk- 
sim valdžios paramos, tai, kol jie ten galvos ir svarstys, smėlis mus 
visai užpustys... 

— Ber aš, aš juk turiu savo vietą! - sušuko vyras visa gerkle. — Štai 
jūs, argi jūs ne tėvai savo vaikams? Jūs negalite nesuprasti, kas yra mo- 
kytojo pareiga. Tą pat akimirką senis patraukė virvę aukštyn. To visai 
nesitikėjęs, vyras ją paleido. Kas gi čia?.. Nejau senis dėjosi klausąs jo 
tik tam, kad, nutaikęs progą, ištrauktų jam iš rankų virvę?.. Apstulbęs 
jis mostagavo iškeltomis rankomis. 

- Jūs bepročiai... Jūs nenormalūs... Juk net beždžionė, jeigu ją iš- 
mokytum, galėtų kasti smėlį... Aš sugebu kur kas daugiau... Žmogus 
privalo dirbti pagal savo sugebėjimus... 

— Aba... — vangiai pratarė senis, visa savo povyza rodydamas, kad 
tie plepalai jam nusibodo. 

— Na gerai, atleiskite, jei kas ne taip. Viską, ką galėsim, mes jums 
padarysim... 

— Palaukit! Gana juokauti! Ei, palaukit, meldžiamieji!.. Jūs dar 
gailėsitės! Jūs gi nieko nesupratot!.. Prašau jus... Na, palaukit!.. Bet 


senis nė neatsigręžė. Susikūprinęs, tarsi neštų ant pečių sunkią naštą, 
atsistojo ir nuėjo. Už trijų žingsnių išnyko jo pečiai, o po ketvirtojo 
jis visai dingo iš akių. Vyras nuilsęs atsišliejo į sieną. Rankas ir galvą 
jis panėrė į smėlį, ir smėlis ėmė birti už apykaklės, lyg pagalvis išsipūtė 
marškiniai apie kelnių juosmenį. Staiga prakaitas srūte pasruvo per 
veidą, kaklą, tarpkojį. Išsiliejo visas ką tik išgertas vanduo. Iš smėlio 
ir prakaito susidarė lyg ir garstyčių trauklapis, lipte prilipęs prie odos. 
Oda išbrinko ir atrodė kaip glotnus guminis lietpaltis. Moteris jau 
dirbo. Vyrui staiga pasivaideno, kad ji bus išgėrusi paskutinį vandenį. 
Pagautas panikos, jis puolė į trobą. Vanduo buvo nepaliestas. Vienu 
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mauku jis nugėrė tris keturis gurkšnius, ir vėl jį nustebino to skai- 
draus mineralo skonis. Jis negalėjo užgniaužti nerimo. Iki vakaro to 
vandens jokiu būdu neužteks. O apie valgio virimą nėra ko nė galvoti. 
Tiksliai tie tipai numatė. Troškulio baimė — tai vadelės, kuriomis jie 
ketina valdyti mane kaip panorės. Užsimaukšlinęs ant pat akių didelę 
šiaudinę skrybėlę, jis išbėgo laukan tarsi vejamas. Troškulio baimė 
jo mintis ir samprotavimus pavertė menkutėmis snaigėmis, nukritu- 
siomis ant karštos kaktos. Jei dešimt stiklinių — šleikštus sirupas, tai 
viena stiklinė — veikiau rimbas. 

— Na, kurgi kastuvas?.. 

Moteris parodė į stoginę, vos ne vos šyptelėjo ir nusibraukė ran- 
kove nuo kaktos prakaitą. Nors ji buvo visai nusikamavusi, bet nė 
akimirkos nepamiršo, kur dedami įrankiai. Tai įprastinė galvosena, 
savaime susiformuojanti žmogui, gyvenančiam smėlynuose. Tą aki- 
mirksnį, kai paėmė į rankas kastuvą, jo pavargę kaulai sutrumpėjo 
lyg sulenkiamas trikojis. Tikriausiai todėl, kad praėjusią naktį jis visai 
nesudėjo akių. Bet kokiomis aplinkybėmis reikia turbūt pirmiausia 
susitarti su moterimi dėl darbo minimumo - kiek jis būtinai turi pa- 
daryti. Bet jam buvo stačiai sunku šnekėti. Gal dėl to, kad, kalbėda- 
masis su seniu, išeikvojo tiek jėgų, balso stygos jam suskido į galiukus 
lyg supuvę verpalai. Tartum automatas jis atsistojo šalia moters ir ėmė 
darbuotis kastuvu. Jie kasė, sutartinai slinkdami į priekį tarp skar- 
džio ir namo, lyg būtų vienas su kitu surišti. Lentinės namo sienos, 
minkštos kaip ne visai iškepęs ryžių paplotėlis, virto grybų daigynu. 
Pagaliau jie sužėrė smėlį į vieną krūvą. Paskui ėmė jį berti į skardines 
ir nešti į nuvalytą vietą. Nuvilkę visas skardines, vėl ėmė kasti. Neap- 
galvoti, beveik automatiški judesiai. Burna pilna putotų seilių, kurių 
skonis lyg žalio baltymo... Seilės teka per smakrą ir laša ant krūtinės, 
bet jis nekreipia į tai dėmesio. 

— Žinot, paimkite jį kaire ranka va taip, kiek žemėliau... — tyliai 
pamokė moteris. — Tada jos galima nejudinti, o dešinioji bus kaip 
svertas, ir pavargsite kur kas mažiau. Sukranksėjo varna. Geltona švie- 
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sa netikėtai virto žydra. Skausmas, lyg nufilmuotas stambiu planu, 
ištirpo gamtovaizdyje. Palei pakrante žemai nuskrido keturios varnos. 
Jų sparnų galai buvo tamsiai žalio atspalvio, ir vėjas kažkodėl prisi- 
minė kalio cianidą vabzdžių skardinėse. Taip, kol neužmiršo, reikia 
sudėti jas į kitą dėžutę ir suvynioti į polietileną. Šiaip jos nuo karščio 
bemat suskeldės... 

- Šiai dienai turbūt užteks... 

"Tai pasakiusi, moteris pasižiūrėjo į skardžio viršų. Jos veidas pasi- 
darė visai sausas. Nors skruostai buvo apnešti smėliu, vyras suprato, 
kad jie labai išblyškę. Aplinkui viskas patamsėjo, lyg būtų apsitraukė 
rūdimis. Apgraibomis, pro aptemusios sąmonės tunelį, jis nusigavo 
pagaliau į savo nešvarų guolį. Kada grįžo moteris — jau negirdėjo. 


Kobo Abe 


D22 


El tarpus tarp raumenų užlietum gipsu, tai savijauta tikriausiai 

būtų maždaug tokia pat. Akys tarsi atmerktos, bet ko gi taip tam- 
su? Kažkur pelė velka kažką į savo urvą... Degina gerkle, tarsi kas būtų 
patraukė per ją brūžikliu... Iš burnos eina toks kvapas kaip iš šiukš- 
lių duobės... Norisi užsirūkyti... Ne, pirmiau, žinoma, atsigersiu... 
Vanduo!.. Jis tučtuojau atsipeikėja.... Šit kaip yra. Tai ne pelė - mo- 
teris dirba!.. Kiek laiko ji miegojo?.. Pamėgino atsikelti, bet kažkokia 
baisi jėga vėl sviedė jį ant čiužinio... Susiprotėjes ūmai nusitraukė 
nuo veido rankšluostį. Pro atlapas duris liejosi vaiski mėnulio šviesa, 
lyg perleista per želatiną. Nejučiom vėl atėjo naktis. Greta jo guolio 
buvo padėta katiliukas, lempa ir butelis vandens. Jis greit pasikėlė 
ant alkūnės ir išskalavo burną. Vandenį išspjovė kuo toliau, prie ži- 
dinio. Lėtai, pasigardžiuodamas nurijo keletą gurkšnių. Pagrabaliojo 
apie lempą, užčiuopė minkštą ryšulį — degtukai ir cigaretės. Uždegė 
lempą, prikišo liepsną prie cigaretės. Patraukė kelis gurkšnius iš bu- 
telio. Iš sudužusios sąmonės gabalų pamažu ėmė formuotis kažkokia 
visuma. Ryšuly buvo ir valgio. Dar šiltos trys bandelės iš ryžių ir mil- 
tų, dvi džiovintos silkės, apdžiūvęs, susiraukšlijes marinuotas ridikas 
ir truputis virtų kartokų daržovių — turbūt džiovinti to paties ridiko 
lapai. Vienos silkės ir bandelės užteko. Skrandis susitraukė sulig gu- 
mine pirštine. Kai jis atsikėlė, sąnariai sutraškėjo lyg skardinis stogas 
nuo vėjo gūsio. Vyras būgštaudamas pažvelgė į baką. Tas buvo vėl 
sklidinas. Vyras sudrėkino rankšluostį ir prisidėjo prie veido. Šiurpas 
pervėrė visą kūną kaip kibirkštis dienos šviesos lempą. Jis nusišluostė 
kaklą, šonus, iškrapštė smėlį iš tarpupirščių. Galbūt tokiomis valan- 
dėlėmis ir reikia apmąstyti, kokia gyvenimo prasmė. 

— Arbatos nenorite? — moteris stovėjo tarpduryje. 

— Nereikia... Pilvas kaip būgnas — vandens prisipliaupiau. 
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— Ar gerai miegojot? 

— Kada kėleisi, reikėjo ir mane pažadinti... 

Nuleidusi galvą, moteris atsakė kikendama, lyg ją kas kutentų. 

— Aš per naktį triskart kėliausi, taisiau jums ant veido rankšluos- 
tį. Taip koketuoja trejų metų vaikas, vos ne vos išmokės pamėgdžioti 
suaugusių juoką. Iš sutrikusio jos veido buvo matyti, kad stačiai ne- 
žino, kaip geriau išreikšti širdy netelpantį džiaugsmą. Vyras paniuręs 
nukreipė akis. 

— Padėti kasti?.. Ar gal nešioti skardines? 

- Betgi... jau laikas. Greitai turėtų krepšius nuleisti... 

Pradėjęs dirbti, jis nusistebėjo, kad nejaučia jokio noro priešintis, 
nors ir tikėjosi jį pajusiąs. Iš kur tokia permaina? Gal iš baimės likti 
be vandens ar iš pareigos moteriai, o gal čia kaltas paties darbo po- 
būdis? Iš tiesų darbas padeda žmogui susitaikyti su bėgančiu laiku, 
net kai jis slenka tuščiai. Vieną kartą „Mebijaus juosta“ jį nusivedė į 
kažkokią paskaitą. Vieta, kur vyko ta paskaita, buvo aptverta žemais 
surūdijusiais vielos pinučiais, už kurių mėtėsi tiek popiergalių, tuščių 
skardinių, bala žino kam tinkamų skudurų, kad žemės visai nebu- 
vo matyti. Kodėl projektuotojui šovė į galvą padaryti čia aptvarą? Ir, 
tarsi pamatęs jo suglumimą ir atsakydamas jam į klausimą, pasirodė 
kažkoks žmogus padėvėtu švarku, persilenkė per pinučius ir uoliai 
ėmė braukyti per juos pirštais. „Mebijaus juosta“ jam šnipštelėjo, kad 
tai esąs civiliniais drabužiais persirengęs policininkas. Lubose buvo 
pasklidę rudi kaip kava lietaus patakai — tokių didelių jis kaip gyvas 
nebuvo matęs. Ir štai tokioje aplinkoje lektorius kalbėjo: „Nėra kito 
kelio pakilti virš darbo, kaip per patį darbą. Ne pats darbas vertin- 
gas, o darbo įveikimas darbu... tikroji darbo vertė — tai savęs neigimo 
jėga.“ Nuaidėjo šaižus švilpesys. Susikišęs pirštus į burną, kažkas davė 
sutartą ženklą. Smėlio krepšius keliančių vyrų nerūpestingi šūkčioji- 
mai darėsi tuo tylesni, kuo artėjo prie duobės. O leido jiems krepšius 
jau visiškoje tyloje. Jis juto, kad yra sekamas, bet šaukti, atsigręžus į 
sieną, dabar buvo dar beprasmiškiau negu pirma. Kai į viršų buvo 
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sėkmingai pakelta tiek smėlio, kiek reikėjo, įtampa atlėgo, atmosfera 
tarsi praskaidrėjo. Niekas nieko nepasakė, bet buvo toks įspūdis, kad 
abi pusės viena kitą suprato. Moteris elgėsi irgi visai kitaip. 

— Pailsėkim... Aš arbatos atnešiu. 

Ir jos balsas, ir judesiai buvo žvalesni. Jai, regis, magėjo pakoke- 
tuoti, ir ji šito netgi neslėpė. Vyras buvo persisotinęs, lyg cukraus 
apsirijęs. Bet kai moteris ėjo pro šalį, vis dėlto švelniai paplekšnojo 
jai per užpakalį. Kai įtampa per daug pakyla, perdega saugiklis. Nie- 
ku gyvu nereikia jos taip apgaudinėti. Jis jai kaip nors papasakos 
apie sargą, saugojusį iliuzinę tvirtovę. Buvo tvirtovė... Ne, nebū- 
tinai tvirtovė — gamykla, bankas, lošimo namai — nesvarbu kas. Ir 
vietoj sargo visai gali būti šiaip koks prižiūrėtojas ar budėtojas. Taigi 
sargas, laukdamas priešo puolimo, visą laiką budriai saugojo. Pa- 
galiau tiek ilgai lauktas priešas atėjo. Sargas tuojau pat davė signalą 
trimitu. Bet, nors keista, iš pagrindinių pajėgų jokio atsako nebuvo. 
Žinoma, priešas lengvai, vienu gaištu sudorojo sargą. Paskutinę savo 
valandą jis tarsi pro rūką matė, kad priešas, nesutikęs pasipriešinimo, 
nelyginant oras veržiasi pro vartus, sienas, namus. Bet iš tiesų oras 
buvo ne priešas, o tvirtovė. Sargas, vienišas lyg sausas medis plyname 
laukė, visą gyvenimą saugojo pamėklę... Vyras atsisėdo ant kastuvo ir 
ėmė degtis cigaretę. Nuo trečio degtuko ji pagaliau įsidegė. Nuovargis 
lyg tušas, įpiltas į vandenį, pasklido ratilais, išsipleikė tarsi medūza, 
virto įmantriu ornamentu, atomų branduolių schemomis ir pagaliau 
dingo. Nakties paukštis, pamatęs laukinę pelę, bjauriu balsu šaukiasi 
draugę. Kimiai loja kažko sunerimęs šuo. Šniokščia, susidūrę aukš- 
tai danguje, oro srautai. O žemėje aštrus vėjas lyg peilis sluoksnį po 
sluoksnio diria ploną smėlio odelę. Vyras nusišluostė prakaitą, išsiš- 
nypštė pirštais, nusipurtė nuo galvos smėlį. Smėlio raštai jam po ko- 
jomis atrodė lyg ūmai sustingusių bangų keteros. Jeigu tai būtų garso 
bangos, kokią muziką jos atneštų? Jei užspaustom nosį žarijų gnyplė- 
mis, užkimštum ausis kraujo krešuliais, išmuštum plaktuku dantį po 
danties, tada ir žmogus rasi galėtų padainuoti šią melodiją... Nors tai 
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be galo žiauru, melodija vis vien bus ne ta... Staiga jam pasirodė, kad 
jo akys lyg paukščiai pakilo aukštai į dangų ir iš ten įdėmiai žiūri į jį. 
Ir ne kas kitas, o tiktai jis pats, mąstąs apie tai, kokie keisti čia dedasi 
dalykai, gyvena labai keistą gyvenimą. 


Kobo Abe 


D.23 


Got a one-way ticket to the blues, woo w00... 


ori dainuoti — prašom. O iš tikrųjų žmogus, kuriam įbruktas 

bilietas į vieną galą, nieku gyvu taip nedainuos. Kas turi bilietą 
tik į vieną galą, tų puspadžiai labai ploni, ir jie spygčioja, užmynę ant 
mažiausio akmenuko. Toliau — nė žingsnio. Jie norėtų sudainuoti 
bliuzą apie bilietą į abu galus. Bilietas į vieną galą — tai išskidęs į dalis 
gyvenimas, kai nebėra ryšio tarp vakarykščios ir šios dienos, tarp šios 
ir rytojaus dienos. Ir tik i žmogus, suspaudęs kumštyje bilietą atgal, 
tegali dainuoti liūdnoką dainelę apie bilietą į vieną galą. Tai jau tikras 
dalykas. Kaip tik todėl jis visą laiką nerimastauja — bijo, kad nepames- 
tų pusės bilieto kelionei atgal arba jos kas nepavogtų; jis perka akcijas, 
apsidraudžia gyvybe, veidmainiauja prieš profsąjungą ir vadovybe. Jis 
užsikemša ausis, kad negirdėtų, kaip kraupiai šaukiasi pagalbos iš nu- 
tekamųjų griovių ir atmatų duobių tie, kam bilietai į vieną galą. 
Stengdamasis nieko negalvoti, jis visu garsumu įsijungia televizorių ir 
visa gerkle dainuoja bliuzą apie bilietą į vieną galą. Ir galima neabejo- 
ti, kad kiekvienas kalinys dainuos bliuzą apie bilietą į abu galus. Vos 
tik nulikęs valandėle, vyras dabar slapčiom daro virve. Jis suplėšė į 
drūžes viršutinius marškinius, surišo, dar pririšo juostą nuo velionio 
moters vyro kimono - ir išėjo kokie penki metrai. Ateis laikas, ir jis 
pririš prie virvės galo senas surūdijusias žirkles, jos turės būti kiek 
praskėstos, — tam jis įkiš į jas skiedrą ir užspaus. Virvė dar trumpa. 
Kad susidarytų reikiamas ilgumas, teks pririšti ir šiaudine virve, kuri 
ištiesta virš aslos ir ant kurios džiūsta žuvys bei javai, ir dar virve bal- 
tiniams. Ta mintis jam šovė į galvą visiškai netikėtai. Bet juk ne visa- 


Nusipirkau bilietą į vieną galą dangun, vūū, vūū... 
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dos turi pasisekti vien tie planai, kurie bręsta ilgą laiką. Kadangi neį- 
manoma suvokti kelio, kaip mintyse klostosi planas, toks netikėtas 
praregėjimas turi pagrindą pats savyje. Netikėti sumanymai kur kas 
daugiau turi šansų pasisekti negu tie, kurie šimtus kartų svarstomi ir 
apgalvojami. Dabar beliko vienas klausimas — kada imtis vykdyti pla- 
ną. Išsikrapštyti iš duobės geriausia dieną, kai moteris miega. Tai nu- 
spręsta. Bet eiti per kaimą dar nesutemus — būtų neprotinga. Geriau- 
sia turbūt padaryti taip: išlipti į viršų prieš pat nubundant moteriai, 
pasislėpti saugioje vietoje ir, palaukus, kol nusileis saulė, sprukti iš 
kaimo. Tamsoje, iki patekės mėnulis, galima bus gana lengvai nusi- 
gauti iki plento, kuriuo eina autobusai. Visą tą laiką vyras stengėsi 
išklausti iš moters, koks šių vietų reljefas ir kaip išsidėstęs kaimas. 
Kuo verčiasi kaimas, jeigu neturi nė vieno žvejų laivo, nors stovi ant 
jūros kranto?.. Nuo kada jis atsidūrė tokioje padėtyje?.. Kiek žmonių 
gyvena kaime?.. Kas ir kur augina tulpes?.. Kokiu keliu eina vaikai į 
mokyklą?.. Sudėjęs į krūvą šitaip išgautas netiesiogines žinias apie 
kaimą ir tai, ką vos ne vos prisiminė iš tos vienintelės dienos, kai matė 
jį savo akimis, jis šiaip taip nusibraižė mintyse apytikrį vietos pla- 
ną. Būtų, žinoma, idealu, jeigu jis galėtų bėgti ne per patį kaimą, o 
aplinkui jį. Bet vakaruose kelią kerta skardingas kyšulys, ir nors jis ne 
itin aukštas, tačiau bangos, grauždamos jį nuo neatmenamų laikų, 
padarė iš jo statų uolyną. Ten, tiesa, yra takelių, kuriais ropščiasi kai- 
miečiai rinkti žabų, bet tie takai eina per krūmynus ir juos ne taip 
lengva rasti. Per daug įkyrūs klausinėjimai gali sukelti moteriai įtari- 
mą. Į rytus nuo kaimo — toli, kokius dešimt kilometrų sausumon 
įsiterpusi įlanka, juosiama negyvenamų kopų. Staigus jos posūkis sie- 
kia kone pačią kaimo pradžią. Taigi kaimas yra tartum smėlio maiše, 
viršuj suveržtame stačių uolų ir įlankos. Todėl, užuot tuščiai klaidžio- 
jus ir davus tiems tipams progą surengti gaudynės, kur kas saugiau 
būtų drąsiai veržtis per centrą. Betgi dar negalima tvirtinti, kad pro- 
blema jau išspręsta. Na, kad ir tas stebėtojas nelemtame gaisrinės 
bokšte. Be to, reikėtų manyti, kad moteris, sužinojusi apie jo pabėgi- 
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mą, pakels triukšmą, ir jis bus sugautas dar pačiame kaime. Galbūt tas 
dvi problemas pavyks galų gale sujungti į vieną. Pirmieji smėlio ne- 
šiotojai vandenį ir visa, kas reikalinga, paprastai atveža gerokai po 
saulės laidos. Ir jeigu moteris panorės pranešti apie jo dingimą dar 
jiems neatėjus, galės tai padaryti tik per stebėtoją gaisrinės bokšte. 
Todėl visų svarbiausia stebėtojas. Laimė, toje vietoje, matyt, dėl stai- 
gaus temperatūros pasikeitimo, kokį pusvalandį, o kartais ir visą va- 
landą prieš saulėlydį žemę dengia lengvas rūkas. Taip būna dėl to, kad 
silicio rūgštis smėlyje, turinčiame mažą šiluminį talpumą, greitai išga- 
rina per dieną sugertą šilumą. Nuo bokšto visa vietovė matoma švie- 
sos atspindžio kampu, ir net menkiausias rūkas stebėtojui virsta stora 
balta danga, pro kurią tas nieko negali įžiūrėti. Dėl viso pikto jis dar 
kartą įsitikino tuo užvakar. Atsistojęs prie skardžio, kur į jūros pusę, 
jis valandėlę mojavo rankšluosčiu, tartum signalizuotų kažką, bet, 
kaip ir tikėjosi, jokios reakcijos nesulaukė. Įgyvendinti savo planą jis 
nusprendė ketvirtą dieną po to, kai jį sumanė: parinko šeštadienio 
vakarą, kai atveža vandens praustis. Naktį prieš pabėgimą jis nutarė 
apsimesti persišaldžiusiu, kad galėtų gerai išsimiegoti. Iš atsargumo 
taip padarė, kad buvo prispirtas išgerti aspirino. Tabletės, atrodo, 
buvo ilgai gulėjusios kokiam mažmenų krautuvėlės kampe - visai ne- 
beturėjo spalvos. Jis prarijo dvi tabletes, užsigėrė degtine, ir rezultatai 
netrukus pasireiškė. Moteris, baigusi darbą, kurį laiką dar buvo lauke, 
bet jis ničnieko negirdėjo — tik vieną kartą buvo keliami krepšiai su 
smėliu. Moteriai po ilgos pertraukos vėl teko dirbti vienai, ir ji vos 
laikėsi ant kojų iš nuovargio. Grįžusi vėlai, ji skubiai taisė valgyti, o jis 
tingiai plepėjo apie šį bei tą — sakė, pavyzdžiui, kad gerai būtų patai- 
sius praustuvą, jau seniai prakiurusį. Moteris stengėsi nesinervinti, 
bijodama pakenkti jo sveikatai ir manydama tikriausiai, jog toks ego- 
izmas rodo, kad jis čia jau įleidęs šaknis. Po darbo kiekvienam norisi 
apsiprausti. Bet ypač erzina smėlis, prilipęs prie odos, suprakaitavu- 
sios miegant... O kaip tik šiandien atvežamas vanduo maudytis, paga- 
liau ir jai malonu jį plauti, tad šiandien ji tikriausiai bus lipšni. Mo- 
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ters prausiamas, jis ūmai pajuto geidulį ir nutraukė nuo jos kimono. 
Taip pat panoro ją nuprausti. Moteris laukė, nustėrusi ir sumišusi. 
Paskui protestuodama pakėlė ranką, tačiau buvo neaišku, kam ji prie- 
šinasi. Vyras skubiai išliejo ant jos kaušą karšto vandens ir be plauši- 
nės, muilinomis rankomis ėmė trinti jai kūną. Rankos slysčiojo kaklu 
iki smakro, per pečius, ir viena pasiekė krūtinę. Moteris suspigo ir 
prigludo prie jo. Ji laukė. Bet vyras delsė. Jis vis dar braukė rankomis 
jai per kūną. Moters jauduliu užsikrėtė pagaliau ir jis. Bet staiga jį 
pagavo nesuprantamas liūdesys. Moteris visa švietė iš vidaus, lyg joje 
Žibėtų jonvabaliai. Išduoti ją dabar — tas pat, kas pasmerktajam my- 
riop leisti bėgti ir tuoj pat iššauti jam į nugarą... Jis lyg pašėlęs puolė 
ant jos, kurstydamas vėl pabudusį savo geismą. Bet kiekviena aistra 
turi ribas. Pradžioje moteris, taip troškusi glamonių, išsigando vyro 
nirtulio, ir jį ištiko prostracija, tarsi geismas jau būtų patenkintas. 
Paskui jis vėl ėmė kaitinti save, dirgindamas vaizduotę visokiomis ri- 
zikingomis situacijomis, bučiuodamas jai krūtinę, gniaužydamas 
kūną, kuris nuo muilo, prakaito ir smėlio atrodė lyg išteptas mašinine 
alyva, sumaišyta su geležies nuotrynomis. Būtų įmanęs taip daryti 
nors dvi valandas. Bet moteris pagaliau net dantimis sugriežė iš skaus- 
mo ir atsitūpė. Jis puolė ant jos... Akimirksniu viskas buvo baigta. Jis 
ėmė laistyti ją vandeniu, norėdamas nuplauti muilą, o paskui prispyrė 
išgerti degtinės su ištirpdytomis trimis tabletėmis aspirino. Dabar iki 
pat saulės laidos, o jei pasiseks, tai net kol prižadins smėlio nešiotojų 
šauksmai, ji kietai miegos. Moteris miegojo šnopuodama, lyg nosis 
jai būtų užkimšta popieriumi... Ji giliai alsavo. Vyras švelniai palietė 
jai kulną, bet ji nė nekrustelėjo... Tuščia tūbelė, iš kurios išspaustas 
geidulingumas. Jis pataisė rankšluostį, dengusį jai veidą, ir nutraukė 
iki kelių kimono, susisukusį kaip virvė ir pasikėlusį aukštyn. Laimė, 
dabar turi baigti ruoštis, nėra laiko sentimentams. Kai jis baigė dar- 
buotis su senomis žirklėmis, kaip tik atėjo reikiamas momentas. Pa- 
skutinį kartą pažvelgęs į moterį, jis, kaip ir tikėjosi, pajuto gniaužiant 
širdį. Duobės sienomis, per kokį metrą nuo viršaus, sklido blausi 
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šviesa. Turėtų būti pusė septintos, be dvidešimt septinta. Pats laikas. 
Jis smarkiai atmetė rankas atgal ir keletą sykių pakraipė kaklą, mankš- 
tindamas nutirpusią nugarą. Pradžioje reikia užlipti ant stogo. Ge- 
riausia mesti daiktą kokių keturiasdešimt penkių laipsnių kampu. Jis 
norėjo pamėginti užsikarti ant stogo virve, bet nesiryžo — žirklėms 
stuktelėjus į stogą, gali pabusti moteris. Todėl verčiau atsižadėti tokio 
eksperimento, o apeiti namą aplink ir užsiropšti ant jo per apgriuvu- 
sią stoginę, po kuria kadaise buvo džiaunami baltiniai. Ploni ketur- 
briauniai skersiniai beveik supuvę, ir jį ėmė baimė. Bet pavojingiau- 
sias momentas — dar ateity. Baltos stogo plonlentės, nugludintos oru 
lekiančio smėlio, spindėjo kaip naujos. Bet vos tik jis ten užsirabždi- 
no, pasirodė, kad stogas minkštas lyg biskvitas. Tai bus gražu, jeigu 
įlūš. Išsitiesęs kaip ilgas, jis atsargiai ėmė šliaužti į priekį. Pagaliau 
pasiekė kraigą ir, apžergęs jį, atsiklaupė. Jau ir stogo šelmuo buvo še- 
šėlyje, ir smėlio kruopos, gelsvos kaip susicukravęs medus, aiškiai ma- 
tomos ant vakarinio duobės krašto, rodė, kad ima leistis rūkas. Dabar 
nėra ko bijoti stebėtojo bokšte. Suėmęs dešine ranka virvę maždaug 
per metrą nuo žirklių, jis pradėjo ją sukti virš galvos. Taikė į tuos pa- 
čius maišus, kurie atstodavo skridinius keliant krepšius. Jeigu jie atlai- 
ko virvines kopėčias — vadinasi, įkasti gana tvirtai. Jis suko virvę vis 
greičiau, paskui nusitaikęs paleido. Ji nulėkė visai į kitą pusę. Blogai 
apskaičiavo. Žirklės turi lėkti apskritimo liestine todėl virve reikia pa- 
leisti iš rankų tuo metu, kai ji bus stačiu kampu į tikslą, arba akimirką 
pirmiau. Taip, tikras dalykas!.. Gaila, ši kartą žirklės, atsitrenkusios į 
skardžio vidurį, nukrito žemyn. Matyt, sukimosi greitis ir pakilimo 
kampas buvo nepakankami. Darydamas vis naujus bandymus, jis pa- 
galiau tiksliai nustatė atstumą ir kryptį. Pasiseks, žinoma, dar ne taip 
greitai. Jis apsidžiaugtų net menkiausiu viltingu ženklu. Bet kol kas 
neatrodo, kad klaidų mažėtų, — atvirkščiai, privargęs ir sudirgęs, jis 
dar daugiau klydo. Taip, vaizdavosi viską kur kas paprasčiau. Nervi- 
nosi, pyko ir kone verkė, nors tikros vilties juk ir neturėjo. O juk 
turbūt tikimybės dėsnis, pagal kurį galimumas tiesiog proporcingas 
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bandymų kiekiui, ne toks jau neteisingas. Ir kai jis nežinia jau kelintą 
kartą, šiaip sau, be jokios vilties metė virvę, ji staiga pataikė tiesiai į 
maišus. Vyras nustėro prasižiojęs. Nudryko seilės, nebetilpdamos 
burnoje. Betgi džiaugtis dar anksti... Jis kol kas teturi pinigus loterijos 
bilietui... Laimės bilietas ar ne — parodys ateitis. Kiekvienas jo nervas 
buvo tarsi pririštas prie virvės. Jis patempė ją į save, atsargiai, lyg vo- 
ratinklio gija trauktų žvaigždę. Pajuto pasipriešinimą. Pradžioje sun- 
ku buvo tuo patikėti, bet virvė iš tiesų nekrustelėjo. Patraukė sti- 
priau... įsitempęs laukė — beregint atitrūks... bet jau nebuvo jokių 
abejonių. Iš žirklių padarytas kablys tvirtai įsmigo į maišus. Kaip vis 
dėlto pasisekė!.. Neįtikėtinai pasisekė!.. Nuo šios akimirkos viskas ei- 
sis gerai! Nėra ko abejoti! Vyras greitai nulipo nuo stogo ir pribėgo 
prie virvės, kuri dabar ramiausiai karojo palei smėlio sieną. Va ten, 
ten žemės paviršius... Taip arti, kad stačiai nepatikėsi... Veido raume- 
nys įtempti, lūpos virpa. Kolumbo kiaušinis neabejotinai kietas. Bet 
jei išvirsi jį per daug kietai, viską pagadinsi. Sugriebęs virvę, jis pakibo 
ant jos visu svoriu. Ir iškart ji ėmė tįsti kaip guminė. Nuo išgąsčio jį 
visą išmušė prakaitas. Laimė, išsitempusi apie trisdešimt centimetrų, 
virvė paliovė tįsti. Jis vėl pakibo ant jos. Šį kartą nebuvo ko baimintis. 
Pasispjaudęs delnus, suėmęs virvę kojomis, jis ėmė keltis. Ropštėsi 
tarsi žaislinė beždžionė į žaislinę palmę. Gal nuo susijaudinimo pra- 
kaitas, išpylęs kaktą, buvo šaltas. Vyras, saugodamasis, kad smėlis ne- 
birtų ant jo, ropštėsi tik virve, ir jo kūnas sukiojosi. Kopti sekėsi kur 
kas lėčiau, negu jis manė. Žemės trauka iš tikrųjų siaubinga. Ir ko 
drebulys krečia? Rankos judėjo nevalingai — lyg jis pats save būtų me- 
tęs aukštyn. Tas visai neatrodė keista, prisiminus keturiasdešimt šešias 
apnuodytas dienas. Kai jis pakilo aukštyn kokį metrą, duobės dugnas 
atsitraukė gilyn per šimtą metrų, kai pakilo du metrus - duobė nuto- 
lo per du šimtus. Gylis vis didėjo — net galva ėmė svaigti pažvelgus... 
Baisus nuovargis... Nereikia žiūrėti žemyn!.. Bet štai jau ir paviršius... 


Žemė, išraižyta kelių, kuriais gali laisvai keliauti kur nori, nors į pa- 
saulio kraštą... Kai jis išsikabins į paviršių, visa, kas čia buvo, pavirs 
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mažomis gėlytėmis, sudžiovintomis atminimui tarp užrašų knygutės 
puslapių... Ir nuodingosios, ir vabzdžiačdės — visos jos pavirs plono- 
mis, bemaž permatomomis spalvoto popieriaus skiautelėmis; gurkš- 
nodamas namie arbatą, jis laikys jas prieš šviesą ir mielai pasakos apie 
visa, kas su jomis susiję. Kaip tik todėl jam praėjo bet koks noras 
kaltinti moterį. Galima garantuoti, kad ji nėra nei šventuolė, nei 
prostitutė. Jei prireiks rekomendacijų, jis su malonumu jų duos, kiek 
tik ji norės, kad ir dešimt. Bet kokia kvaila ta moteris, jeigu tegalėjo 
stverti su manim tą patį bilietą į abu galus. Juk net jei bilietas ir tas 
pats, — kai išvykimo vieta priešinga, bus priešinga, žinoma, ir atvyki- 
mo vieta. Ir visai nenuostabu, kad jo bilietas atgal bus jai bilietas į 
ten. Tegu moteris ir padarė kokią klaidą... Bet juk klaida — tai klaida, 
ir tiek. ...Nežiūrėk žemyn! Negalima žiūrėti žemyn! Alpinistas, langų 
plovėjas, moteris televizijos bokšte, cirko gimnastas ant trapecijos, ka- 
minkrėtys ant aukšto elektrinės kamino — vos tik dirstelės žemyn, bet 
kuris iš jų užsimuš. 
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D24 


SKAS kuo puikiausiai! Įsikibęs nagais į maišą, kruvinai susi- 

draskęs rankas, jis išsiropštė iš duobės. Na, štai jis ir viršuje! Da- 
bar jau galima nebijoti, kad nukrisi, jei atgniauši pirštus. Bet pirštai, 
dar neatsitiesę, stipriai tebelaikė maišą. Laisvė, atgauta keturiasdešimt 
šeštąją dieną, pasitiko jį smarkiu, gūsingu vėju. Šliaužiant jam tolyn, 
smiltelės pradėjo skaudžiai kapoti veidą ir kaklą. Jis nepagalvojo apie 
tą baisų vėją!.. Duobėje tik jūros šniokštimas atrodė kur kas garsesnis 
nei paprastai. Bet dabar kaip tik bus vakarinis štilis. Šiaip nėra jokios 
vilties, kad kils rūkas. O gal duobėje tik atrodė, jog dangus apsitrau- 
kęs rūku? Gal rūku jis laikė smėlį, ištisais debesimis lekiantį oru? Šiaip 
ar taip — nieko gero. Nepakėlęs galvos, jis ėmė neramiai dairytis į visas 
puses... Blankioje šviesoje gaisrinės bokštas atrodė kiek pakrypės į 
šoną. Jis, regis, toks menkas, ir iki jo gana toli. Bet iš ten seka pro 
žiūroną, tad nuotoliu pasikliauti negalima. Įdomu, ar jį jau pamatė, 
ar ne? Tikriausiai ne. Jei būtų pamate, iškart būtų ėmė skambinti 
varpu. Moteris jam kartą pasakojo, kad prieš puse metų naktį pakilo 
audra, vakariniame kaimo pakraštyje vienos duobės siena nugriuvo, ir 
namą iki pusės užgulė smėlis. O paskui prapliupo lietus, šlapias smė- 
lis pasidarė daug sunkesnis. Namas suguro kaip degtukų dėžutė. Lai- 
mė, aukų nebuvo, ir rytą namo gyventojai pamėgino išsikapstyti iš 
duobės. Tučtuojau suskambo varpas, ir, nepraėjus nė penkioms mi- 
nutėms, pasigirdo tempiamos atgal senutės verksmas... Sako, ta šeima 
turinti kažkokią paveldimą smegenų ligą, pridūrė ji šelmiškai... Na 
gerai, nėra ko gaišti. Jis ryžtingai pakėlė galvą. Palei nurausvintas smė- 
lio vilnis driekėsi ilgi šešėliai. Smėlio rūką, kurį vėjas pakelia nuo vie- 
no šešėlio, beregint įtraukia kita vilnis, paskui vėl kita. Gal tas lekian- 
čio smėlio rūkas ir sukliudys jį pamatyti?.. Atsigręžęs pažiūrėti, ar 
žilpina šviesa, vyras nustėro iš nuostabos. Pamatė, jog ne tik sėdanti 
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saulė dėl lekiančio smėlio atrodo tarsi nudažyta spalvotais pieštukais, 
bet ir viskas aplinkui apsitraukė matine migla. Nuo žemės šen bei ten 
kyla išdrikę rūko tumulai. Išblaškyti vienoje vietoje, jie susitelkia ki- 
toje, išgainioti iš ten, vėl kamuoliuojasi čionai... Būdamas duobėje, jis 
įsitikino, kad smėlis traukia drėgmę, bet nemanė, kad šitaip smar- 
kiai... Reginys priminė gaisravietę, kuri lieka nuvažiavus ugniage- 
siams... Rūkas, tiesa, retas ir nelabai matomas, kadangi šviesa krinta 
jam į nugarą, vis dėlto pakankama priedanga pasislėpti nuo stebėtojo 
akių. Jis apsiavė pusbačius, kabojusius prie juosmens, susuko virvę ir 
įsikišo į kišenę. Žirklės, jei kas, gali atstoti ginklą. Bėgti reikia į vaka- 
rus — jį dengs šviesa, tvieskianti stebėtojui į akis. Vietą pasislėpti reikia 
susirasti ligi saulės laidos. Na, greičiau, greičiau!.. Susilenk ir bėk per 
lomelę!.. Dabar nesiblaškyk... Skubėk, bet atidžiai žvalgykis aplin- 
kui... Atsigulsiu ana kur tame įklonyje!.. Koks čia įtartinas garsas?.. 
Blogas ženklas?.. O gal ne... Atsikelsiu ir į priekį... Nepasiduok per 
daug į dešinę!.. Dešinysis šlaitas gana žemas, jau vidury gali pamaty- 
ti... Kasnakt nešiojant krepšius smėlio, tarp duobių išminti gilūs tie- 
sūs koridoriai. Dešinioji tų koridorių siena kai kur apgriuvusi, nuo- 
laidesnė. Žemiau vos matyti duobėse lindinčių antrosios eilės namų 
kraigai. Juos užstoja trečioji eilė, arčiausia prie jūros. Dėl to ir šitos 
duobės anaiptol ne tokios gilios, ir pinučiai dar gali čia padėti apsi- 
saugoti nuo smėlio. Į kaimo pusę iš jų, matyt, galima laisvai iškopti. 
Vos tik jis kiek atsitiesė, prieš akis atsivėrė kone visas kaimas. Kaubu- 
riuotų kopų papėdėje, išsiskleidę pusračiu, dunksojo čerpių, skardos 
ir lentų stogai... Matėsi ir pušynėlis, tiesa, retas, ir tarsi tvenkinys. Ir 
va šitam menkam žemės sklypeliui apsaugoti kelios dešimtys namų 
pajūryje pasmerkti vergiškam gyvenimui. Šitos vergų duobės dabar 
traukėsi kairiąja kelio puse... Kai kur velkamų krepšių išrausti korido- 
riai turėjo atšakas, kurių gale buvo maišai smėlio: ten prasideda duo- 
bės... Net žiūrėti į juos skaudu. Vienur kitur prie maišų nebuvo pri- 
tvirtintų virvinių kopėčių, tačiau beveik visur jos buvo. Matyt, 
daugelis duobių gyventojų jau atsikratę mintimi bėgti. Dabar jis len- 
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gvai suprato, kad ir šitoks gyvenimas apskritai įmanomas. Virtuvės, 
krosnys, kuriose dega ugnis, vietoje rašomojo stalo — krepšiai nuo 
obuolių, pilni vadovėlių; virtuvės, židiniai, įkasti į aslą, lempos, kros- 
nys, kuriose dega ugnis, sulūžusios praskiriamos pertvaros, aprūku- 
sios virtuvės lubos, einantys laikrodžiai ir sustoję laikrodžiai, stau- 
giantys imtuvai ir sulūžę imtuvai; virtuvės ir krosnys, kuriose dega 
ugnis... Ir į visa tai lyg į apsodus įtverti pigūs papuošalai, gyvuliai, 
vaikai, fizinis potraukis, skoliniai pasižadėjimai, išdavystės, smilkalų 
rūkymas, nuotraukos atminimui... Siaubingai monotoniškas to paties 
ir to paties kartojimasis... Ir nors kartojimasis neišvengiamas gyveni- 
me kaip širdies plakimas, bet juk širdies plakimas — dar ne visas gyve- 
nimas. Gulkis!.. Ne, ne, nieko. Paprasta varna... Jam dar niekada ne- 
teko gaudyti varnų ir daryti jų iškamšų, bet dabar tas nesvarbu. 
Svajonės apie tatuiruote, medalius, ordinus pabunda tik tada, kai sa- 
pnuojami neįtikimi sapnai. Priėjo, rodos, kaimo pakraštį. Kelias pa- 
kilo į kopos keterą, kairėje pasirodė jūra. Vėjas atnešė gailų bangų 
mūšos kvapą, ausyse ir šnervėse ėmė spengti, lyg ten suktųsi vilkučiai. 
Aplink galvą apsukto rankšluosčio galai plazdėjo vėjyje ir plakė 
skruostus. Čia jau ir rūko beveik nebuvo — jis negalėjo pakilti. Jūrą 
dengė stori švino lakštai, smulkiai susiraukšliję kaip virinto pieno plė- 
velė. Saulė, suspausta debesų, panaši į varlių kurkulus, apmirė, neno- 
rėdama skėsti. Horizonte juoduoja nejudantis taškas — laivas, kaip jis 
toli ir kokio dydžio — nenustatysi. Priešais jį lig pat kyšulio vilnijo 
lėkštos kopos. Toliau taip eiti turbūt pavojinga. Dvejodamas jis atsi- 
gręžė atgal. Laimė, gaisrinės bokštą užstojo neaukšta smėlio kalva, ir 
pamatyti jo iš ten negali. Pamažiukais pasistiebęs ant pirštų galų, jis 
išvydo dešinėje, smėlio šlaito paunksnėje, pakrypusią, beveik lig pat 
stogo smėlin susmegusią lūšną, matomą tik iš tos vietos, kur jis stovė- 
jo. Užuovėjos pusėje — gili įdauba, tarsi iškabinta šaukštu. Puiki vieta 
pasislėpti... Smėlio paviršius lygus kaip kriauklės vidus, ir niekur jo- 
kių pėdsakų, kad čia būta žmogaus... Bet ką daryti su savo paties pė- 
domis?.. Kiek paėjės atgal savo pėdomis, jis pamatė, kad už kokių 
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trisdešimt metrų jos jau visiškai dingusios... Ir netgi prie pat kojų 
tiesiog akyse jos iro ir keitė formą... Kai kam ir vėjas pravertė. Jis jau 
ketino apeiti lūšną, bet netikėtai iš jos išlindo kažkoks tamsus pada- 
ras. Pasirodė, kad tai rudas šuo, riebus lyg penimis. Nėra ko bijotis. 
Bėk šalin! Bet šuo, įsistebeilijęs į žmogų, nė nemanė trauktis. Viena jo 
ausis buvo sudraskyta, neproporcingai mažos akys žiūrėjo piktai. Šuo 
jį uostė. Ko gero sulos? Pamėgink loti... Jis įkišo ranką kišenėn ir su- 
spaudė žirkles... Jei tik sulos, pragurinsiu jam makaulę! Šuo piktai 
kuokštais... Kažkokia liga besergąs — visas snukis nušašęs... Suo, kuris 
neloja, esą pavojingas... Velniai rautų! Reikėjo pasiimti kokio valgio... 
Taip, valgio, ak tu, pamiršai pasiimti kalio cianidą... Na, niekis, jis 
taip jį paslėpė, kad vargu ar moteris ras... Vyras tyliai švilptelėjo ir 
atkišo ranką, mėgindamas įsiteikti šuniui... Šuo tik ištempė plonas 
lupas ir prašiepė geltonas iltis su prilipusiu smėliu... Ne, ne, vargu ar 
toks šuo jį puls... Koks šlykštus, koks rajus jis atrodo... Gerai būtų 
jam taip užtvoti, kad iškart nudvėstų. Staiga šuo pasisuko, nulenkė 
galvą ir lyg niekur nieko tingiai nubidzeno šalin. Išsigando tikriausiai 
jo grėsmingos išvaizdos. Jeigu jis prispyrė trauktis laukinį šunį, vadi- 
nas, dvasia jam dar nepalūžo. Jis nušliuožė į lomą ir paliko begulįs 
šlaite. Vėjas dabar jo nesiekė, ir galbūt dėl to jis pajuto palengvėjimą. 
Svirduliuodamas nuo vėjo, šuo dingo už lekiančio smėlio rūko. Iš to, 
kad lūšnoje apsigyveno laukinis šuo, be abejo, aišku, jog žmonės čia 
ir aplinkui nevaikšto... Ir kadangi šuo neis apskųsti jo į artelės valdy- 
bą, tai jis saugus. Jam net malonu buvo, kai visu kūnu ėmė srūti pra- 
kaitas. Kokia tyla!.. Lyg jį būtų paguldę indo dugne ir iš viršaus užlie- 
ję želatina... Jo rankose bomba su laikrodžio mechanizmu, sprogimo 
laikas — nežinomas, bet tai jaudina ne labiau kaip žadintuvo tiksėji- 
mas... „Mebijaus juosta“, juo dėtas, bemat ištirtų padėtį ir pasakytų: 

- Tu, drauge, tipiškas pavyzdys tokio žmogaus, kuriam malonu 
versti priemones tikslu. 

— Visiškai teisingai, — sutiktų jis. 
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— Ber argi taip svarbu atriboti priemones nuo tikslo?.. Turime jas 
naudoti kaip dera, pagal reikalą... 

— Na, nusikalbėjai. Juk visą laiką negyvensi vertikaliai. Laikas gi 
eina horizontaliai. Tai visi žino. 

- O jeigu pabandytum gyventi vertikaliai? 

- Pavirstum mumija. Manai, kad ne?! 

Vyras juokdamasis ėmė mautis nuo kojų batus. O juk iš tiesų lai- 
kas eina horizontaliai. Į batus pribiro smėlio, jis susimaišė su pra- 
kaitu — nebebuvo galima kentėti. Jis šiaip taip nusitraukė kojines ir 
atkišo jas į vėją. Kodėl visados ten, kur yra gyvulių, taip šlykščiai 
dvokia?.. Gerai būtų, kad gyvuliai kvepėtų gėlėmis... Betgi ne, dvokia 
jo kojos... Nors tai ir paradoksalu, ši mintis kažkodėl jam buvo ma- 
loni. Kažkas yra pasakęs, kad visų skaniausia — siera iš savos ausies, ji 
skanesnė už sūrį... Na, gal taip ir nėra, bet juk sugedusių savo paties 
dantų kvapas iš tiesų kažkuo malonus — norisi jį traukti ir traukti be 
galo... Durys į lūšną buvo daugiau kaip ligi pusės užpustytos smėliu, 
ir jam ne tuoj pavyko pasižiūrėti į vidų. Gal čia seno šulinio griu- 
vėsiai? Nieko nuostabaus, jei viršum šulinio būtų pastatyta trobelė 
-— kad smėlis jo neužbertų. Tiesa, vargu ar čia yra vandens... Jis vėl 
pamėgino dirstelėti vidun, bet į nosį trenkė tikras šuns kvapas. Gy- 
vulio kvapas stipresnis už filosofiją. Vienas socialistas sakydavo, kad 
jam miela korėjiečio siela, bet nepakenčiamas jo kvapas... Na gerai, 
jeigu laikas bėga horizontaliai, tegu nors parodytų jam, kaip greitai 
gali bėgti... Viltis ir nerimas... laisvės jausmas ir nekantravimas.... Šios 
kančios — pačios sunkiausios. Jis užsidengė veidą rankšluosčiu ir atsi- 
gulė aukštielninkas. Tas kvapas tikriausiai buvo jo paties, bet nors ir 
kaip būtų norėjęs pasakyti sau komplimentą, nebūtų galėjęs pavadinti 
jo maloniu. Kažkas šliaužia koja... Sprendžiant iš eisenos, tai ne ispa- 
niškoji muselė... Veikiausiai žemės vabalas — jis vos ne vos velkasi ant 
šešių silpnučių kojelių... Pažiūrėti ir tikrai tuo įsitikinti jis nenorėjo. 
Pagaliau jeigu netikėtai ir pasirodytų, kad čia ispaniškoji muselė, var- 
gu ar panorėtų ją sugauti. Šiaip ar taip, aiškiai atsakyti į šį klausimą 
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nebūtų galėjęs. Vėjas nuplėšė jam nuo veido rankšluostį. Viena akimi 
jis pamatė spindinčią lyg auksas kopos keterą. Šlaitas iš lengvo kilo 
iki pat šitos auksinės linijos ir paskui staigiai dingo šešėlyje. Kažkokia 
nenusakoma įtampa buvo justi tokioje erdvės sandaroje, ir vyras net 
sudrebėjo — taip jį visą persmelkė žmonių ilgesys. (Taip, iš tikrųjų 
romantiškas gamtovaizdis... Būtent toks gamtovaizdis traukia pasta- 
ruoju metu jaunus turistus... Patikimos akcijos... Kaip patyręs žmo- 
gus, galiu garantuoti, kad ateity šis rajonas suklestės. Bet pirmiausia 
reikalinga reklama! Be reklamos nė musės neatlėks... Nežinoti — tas 
pat, kaip neturėti... Arba turėti brangakmenį ir užkasti jį žemėn. Tad 
ką gi daryti?.. Užsakyti išmaningam fotografui meninių atvirukų. Se- 
nais laikais meniniai atvirukai būdavo daromi tik tada, kai nuostabi 
vieta plačiai pagarsėdavo. O dabar - pradžioje atvirukai, ir tik paskiau 
sukuriama nuostabi vieta. Tokia tvarka pasidarė dabar įprasta. Štai 
keletas pavyzdžių, prašom pasižiūrėti.) Vargšelis atvirukų pardavėjas, 
ketino pastatyti spąstus kitiems, bet pats pakliuvo į spąstus, o paskui 
susirgo ir mirė. Nors vargu ar jis buvo labai iškalbingas... Tikriausiai 
labai daug vilčių dėjo į šias vietas ir sukišo visus savo išteklius... Kokia 
gi tikroji šito grožio esmė?.. Gal tai fzinė gamtos harmonija ir tiks- 
lingumas arba atvirkščiai — įnirtingas gamtos priešinimasis žmogaus 
pastangoms ją pažinti. Iki vakar dienos jį tiesiog vemti vertė vien pa- 
galvojus apie tą gamtovaizdį. Ir jis piktai sau manė, kad duobė — iš 
tikrųjų tinkama vieta tokiam apgavikui kaip atvirukų pardavėjas. Bet 
kam reikia gyvenimą toje duobėje ir gamtovaizdį pastatyti vienas ki- 
tam kaip priešpriešą? Graži gamta anaiptol nebūtinai turi būti kil- 
niadvasiška žmogui. Pagaliau ir jo pagrindinė idėja traktuoti smėlį 
kaip stabilumo neigimą ne tokia jau beprotiška. 1/8 mm judėjimas. 
Pasaulis, kur egzistencija - būsenų grandinė... Kitaip tariant, jo grožis 
priklauso mirčiai. Mirties grožis, einantis per milžiniškos jo griau- 
namosios jėgos didybę, per jo paliktus griuvėsius... Ne, pala. Šitaip 
galima patekti į keblią padėtį, jeigu jam kas pasakys, kad būtent dėl 


to jis pačiupo ir nepaleidžia iš rankų bilieto į abu galus. Filmai apie 
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laukinius žvėris, filmai apie karą žavūs kaip tik tuo, kad nors jie tiek 
artimi tikrovei, jog net gali įvaryti širdies priepuolį, bet, išėjus iš kino, 
gatvėje tavęs laukia ši diena — tokia pat kaip ir vakarykščia... Koks 
kvailys eitų į kiną, pasiėmęs tikrais šoviniais užtaisytą šautuvą?.. Kas 
gali prisitaikyti prie gyvenimo dykumoje? Kai kurių rūšių pelės, vie- 
toj vandens geriančios savo šlapimą, vabzdžiai, mintantys sušvinkusia 
mėsa, ir dar turbūt klajokliai, kurie žino tiktai, jog tėra bilietas į vieną 
galą. Jeigu iš pat pradžių būtum įsitikinęs, kad bilietas visados į vieną 
galą, tai galėtum ramiai sau gyventi ir tuščiai nemėgintum šliaužti, 
prisispaudęs prie smėlio lyg austrė prie uolos. O juk tie klajokliai net 
savo vardą pakeitė ir dabar vadinasi gyvulių augintojai... Taip, derėtų 
galbūt apie visa tai papasakoti moteriai... Reikėtų padainuoti jai dai- 
ną, nors kiek ir iškraipytu motyvu, smėlynų dainą, neturinčią nieko 
bendro su bilietu į abu galus... Geriausiu atveju jis tebūtų apgailėtinas 
mėgdžiotojas širdžių ėdiko, mėginančio sugauti moterį meškere, pas- 
triegta kitu, nepaprastu gyvenimu. Nuo kojų iki galvos apžiręs smė- 
liu, nepajėgdamas nė krustelėti, jis panašus į katę popieriniame mai- 
še. Netikėtai kopos ketera užgeso... Viskas aplinkui nuniro tamson. 
Akimirką vėjas nutyko, ir tada, atgavęs jėgas, grįžo rūkas. Gal todėl 
taip staigiai ir nusileido saulė. ... Na, dabar į kelionę. 
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D25 


EIKIA suspėti pereiti visą kaimą, kol krepšių nešiotojai pradės 

darbą. Liko dar kokia valanda. Didesnio atsargumo dėlei saky- 
kim - keturiasdešimt penkios minutės. Kyšulys, tarsi glėbdamas kai- 
mą, daro didelį lankstą ir siekia įlanką, esančią į rytus nuo kaimo. 
Todėl per jį eina vienut vienas siauras keliukas. Bet tenai jau baigiasi 
skardingos uolos, riogsančios kyšulyje, — jos pažemėja ir pereina į ne- 
aukštas smėlio kopas. Palikes dešinėje mirgančius pro miglą kaimo 
žiburius ir traukdamas toliau tiesiai, pateksi kaip tik į tą vietą. Nuo- 
tolis... apie du kilometrus. Ten baigiasi kaimas, kur ne kur pasitaiko 
žemės riešutų sklypas, paskui vėl smėlis ir jokios gyvenvietės. O kai 
perkopsi kalvą, galėsi eiti keliu. Tai suvažinėtas molingas kelias, ir 
jeigu juo bėgsi kiek kojos neša, tai po penkiolikos minučių būsi ant 
plento. O ten jau viskas gerai. Ir autobusai vaikšto, ir žmonės nor- 
malūs. Trisdešimt minučių jam liko kaimui pereiti. Nužingsniuoti 
smėliu keturis kilometrus per valandą nelengva. Ne tiek dėl to, kad 
į smėlį klimpsta kojos, kiek dėl to, kad žengdamas turi daug padėti 
tuščių pastangų. O jei bėgsi, tik dar daugiau išeikvosi jėgų be reikalo. 
Geriausia turbūt eiti dideliais žingsniais. Bet smėlis, tarsi atsilyginda- 
mas už atimtas jėgas, nuslopina žingsnių garsą. O eiti ir nebijoti savo 
žingsnių garso - irgi didelis dalykas. Taip, tikrai didelis. Žiūrėk sau po 
kojomis!.. Parpulti nebaisu. Bet jei koja užklius už kupstelio ar patai- 
kys į duobutę, — užsigausi kelį. Na, jei tik kelį užsigausi — tai niekis, 
bet jeigu imsi ir nugriūsi vėl į smėlio duobę, kas tada?! Aplinkui tam- 
sa. Kiek aprėpia akys — padrikai sustingusios smėlio vilnys. Didžiulės 
vilnis vagoja mažesnės, o šios savo ruožtu tarsi apsitraukusios smėlio 
ribuliais. Kaimo žiburiai, turėję būti orientyru, dingo už bekraščių 
vilnių keterų ir pasimato tik retkarčiais. Reikia eiti į priekį, intuityviai 
laikantis teisingos krypties. Bet nuolatos paaiškėja, kad padaryta ste- 
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bėtinai didelė klaida. Rasi todėl, kad, stengdamasis pamatyti kaimo 
žiburius, jis nesąmoningai vis ieško aukštų vietų. Na štai, vėl išklydo 
iš kelio! Reikia kairiau!.. Nuėjės šitaip dar galą, atsidurtų pačiame 
kaime... Tris dideles kopas jau perlipo, o žiburiai beveik nė kiek ne ar- 
Čiau... atrodo, jog vis suki ir suki ratus. Prakaitas temdo akis... Sustoti 
bent akimirką ir atsikvėpti visa krūtine. Moteris tikriausiai jau pabu- 
do... Ką ji pamanė, kai, atmerkusi akis, pamatė, kad manės nėra?.. 
Nors vargu ar iškart pasigedo... Pamanė turbūt kad nuėjau už namo 
savo reikalu... Šįvakar moteris pavargusi... Nusistebėjo, kad pramie- 
gojo ligi tamsos, ir skubiai nusimetė antklodę... Neatvėsęs nuo buči- 
nių kūnas priminė, kas buvo tarp mūsų tą rytą... Grabaliodama ranka 
lempos, moteris tikriausiai nusišypsojo... Bet vis dėlto aš nesijaučiu 
niekuo jai skolingas ir neatsakau už jos šypseną. Ką praras moteris 
man dingus? Tik mažutį gyvenimo gabalėlį. Radijas ir veidrodis jai 
atstos mane. „Jūs man iš tiesų didelė paspirtis... Viskas pasikeitė nuo 
to laiko, kai aš nebe viena. Rytais galiu ramiai, neskubėdama triūsti 
po namus, ir darbą dabar baigiame kokiomis dviem valandomis grei- 
čiau... Manau, kad netrukus galėsiu paprašyti artelę kokio nors pa- 
pildomo darbo, kurį galėčiau dirbti namie... Susitaupysiu pinigų... Ir 
galbūt nusipirksiu pagaliau radiją, veidrodį ar dar ką nors...“ (Radijas 
ir veidrodis... Radijas ir veidrodis...) Įkyri idėja — tarsi visas žmogaus 
gyvenimas susidėtų iš tų dviejų dalykų. Taip, radijas ir veidrodis tikrai 
turi kažką bendra: jie riša žmones. O galimas daiktas, jie atspindi 
begalinį troškimą prasismelkti į žmogaus egzistencijos esmę. Tiek to, 
kai tik išsikapstysiu, tuoj pat nupirksiu radijo imtuvą ir pasiųsiu jai. 
Išleisiu visus pinigus, bet nupirksiu jai patį geriausią tranzistorių. O 
štai veidrodį — nežinau, ar verta žadėti. Veidrodis čia greit suges... Jau 
po pusės metų atšoks amalgama, o po metų jis apsiblaus nuo smėlio, 
kuris visą laiką skraido ore... Kaip ir tas veidrodis, kurį ji turi dabar: 
jei matai jame vieną akį, tai nematai nosies, jei matai nosį, tai nematai 
burnos. Ne, turiu galvoj ne tik tai, kad veidrodis greit genda. Veidro- 
dis skiriasi nuo radijo: kad jis galėtų būti ryšio priemonė, pirmiausia 
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reikalingas žmogus, kuris į ją žiūrėtų. Kokia nauda iš veidrodžio, jei- 
gu jos niekas nepamatys? Pala, reikia pasiklausyti!.. Lyg ir per ilgai 
jis vaikšto savo reikalais... O gal?.. Tai apgavikas, vis dėlto pabėgo... 
Įdomu, ar ji pakėlė triukšmą?.. Apstulbinta, prislėgta?.. O gal tik sau 
tyliai verkia?.. Tiek to, nors ir ką ji darytų — nebe mano kaltė. Juk tu 
pats nepripažinai, kad veidrodis būtinai reikalingas... Aš kažkur apie 
tai skaičiau... Dabar, rodos, labai dažnai žmonės bėga iš namų?.. Taip 
yra, mano manymu, todėl, kad gyvenimas itin sunkus, o gal ir ne vien 
dėl to... Tenai kaip tik ir buvo rašoma apie vieną anaiptol ne vargingą 
valstiečių šeimą. Ir žemės jie įsigijo, ir mašinų įsitaisė, ir ūkį tvarkė, 
rodos, neblogai, o vyresnysis sūnus spjovė į viską ir pabėgo iš namų. 
Neblogas, darbštus buvo vaikinas. Tėvai galvą suko — ko gi jis taip 
netikėtai pabėgo? Kaimo žmonės stipriau jaučia savo pareigą, jiems 
rūpi išsaugoti savo gerą vardą. Todėl tikriausiai turėjo būti kokių nors 
ypatingų priežasčių, kad paveldėtojas paliktų namus... 

- Taip, žinoma, pareiga yra pareiga... 

— Na, jei neklystu, kažkas iš giminių surado vaikiną ir mėgino 
sužinoti, kodėl jis taip pasielgė. Pasirodė, jis bėgo ne su moterim, 
jį išginė iš namų ne meilės nuotykiai ir ne skolos — iš viso nebuvo 
jokios ypatingesnės priežasties. Tad koks gi reikalas?.. Tai, ką pasakė 
vaikinas, tiesiog neturi jokios prasmės. Pagaliau ir jis pats gerai neži- 
nojo, kaip paaiškinti savo poelgį, tik tepasakė, kad nebegalėjęs ilgiau 
kentėti. 

- Ir tikrai, yra gi neišmanėlių... 

— Bet, gerai pagalvojus, tą vaikiną galima suprasti. Kas iš tiesų yra 
valstietis? Jeigu jis dirba kiek pajėgdamas ir didina savo sklypą, tai 
jam tik dar padaugėja darbo... Jo sunkus darbas niekados nesibaigia, 
ir vienintelis dalykas, jam tenkantis, — tai tik dar sunkesnio darbo 
našta... Tiesa, valstietis gauna atpildą už savo triūsą — ryžių ir bulvių 
derlių. Ko gi jam dar bereikia? Su valstiečio darbu mūsų smėlio kaps- 
tymo nė lyginti negalima. Juk tai tas pat, kaip tvenkti akmenimis upe 
pragare, — velniai vis vien išsvaidys akmenis. 
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— O kaip baigiasi ta istorija apie upę pragare? 

— Niekaip... O tas, kad ji niekaip nesibaigia, ir yra bausmė už 
nuodėmes! 

- O kur pasidėjo tas vaikinas, kur turėjo paveldėti ūkį? 

- Jis viską iš anksto apsvarstė ir tikriausiai dar būdamas namie 
susirado darbą. 

- Nair?.. 

— Nair ėmė ten dirbti. . 

— O toliau? 

- Toliau? Algų dienomis gaudavo tikriausiai savo pinigus, o šven- 
tadieniais apsivilkdavo švariais marškiniais ir eidavo į kiną. 

- O paskui? 

- Sunku pasakyti, reiktų paklausti patį vaikiną. — Bet kai susitau- 
pė pinigų, tikriausiai nusipirko radiją... ...Na va, pagaliau užsiropštė. 
Nors turbūt dar tik pusiaukelė... Ne, apsiriko... Čia jau lygi vieta... 
Taip, bet kur dingo žiburiai?.. Jis ėjo toliau ant nuomonės... Rodės, 
tai didžiulės kopos viršūnė... Tad kodėl gi iš čia nematyti žiburių? 
Pagalvojus, kad ištiko nesėkmė, jam pakirto kojas. Patingėjo — štai 
ir susilaukė. Nušliuožė stačiu šlaitu, nežinodamas gerai kur. Loma 
pasirodė esanti didesnė, negu jis manė. Ji buvo ne tik gili, bet ir plati. 
Be to dar, daugiaaukštės smėlio vilnys čia buvo suvirtusios bet kaip 
ir kliudė pasirinkti teisingą kryptį. Bet vis vien niekaip negali susi- 
gaudyti, kodėl nesimato žiburių... Jei ir nuklydo iš kelio, tai ne dau- 
giau kaip puse kilometro į vieną ar į kitą puse. Jį visą laiką traukė 
kairėn, gal dėl to, kad vengė kaimo. Juto, kad turi ryžtis pasukti į 
dešine, jei nori priartėti prie žiburių... Greitai rūkas išsisklaidys, su- 
žibs žvaigždės... Šiaip ar taip, norint greitai apžiūrėti viską aplink, 
geriausia užlipti ant kopos, aukštesnės už kitas... Vis dėlto nesupran- 
tama... Visiškai nesuprantama, kodėl moteris taip prisirišusi prie tos 
upės pragare... Juk žodžiai „tėvynės meilė“, „pareiga“ prasmingi tik 
tada, kai kažką prarandi jų atsižadėdamas, atsisakydamas. Ką galėtų 
prarasti ši moteris? (Radijas ir veidrodis... Radijas ir veidrodis...) Im- 
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tuvą jis jai, žinoma, nusiųs... Bet ar rezultatas nebus priešingas: ar 
neprarado ji daugiau, nei gaus? Nebebus, pavyzdžiui, vonių, kurias ji 
mėgo taip ceremoningai man taisyti. Ji net neskalbdavo, kad tik man 
liktų vandens nusiprausti. Teškendavo šiltą vandenį man tarp kojų ir 
susirietusi garsiai juokdavosi, lyg ne ji mane, o aš ją maudyčiau. Da- 
bar nebeteks taip juoktis. Ha, atsikratyk iliuzijomis... Tarp manės ir 
tavęs nuo pat pradžių nebuvo jokios sutarties. O jei nebuvo sutarties, 
tai negali būti nė kalbos apie sutarties sulaužymą. Be to dar, negalima 
sakyti, kad ir manęs paties tai nė kiek nepalietė. Pavyzdžiui, kvapas, 
kuriuo trenkė prasta, lyg iš mėšlo išvaryta degtinė, gaunama kartą per 
savaite... tavo tvirtos, standžios šlaunys... gėdos jausmas, kai aš pasei- 
lėtu pirštu krapštydavau smėlį nelyginant sukepusią gumą... Ir tavo 
drovus šypsnys, nuo kurio visa tai atrodydavo išties nepadoru... Ir 
daug dar kas. Sudėjus viską draugėn, susidaro nemaža. Tikėk netikėk, 
o kas tiesa, tai tiesa. Vyras labiau negu moteris linkės teikti reikšmės 
smulkmenoms. O jei pasvarstysi, kaip pasielgė su manimi kaimas, — 
tai man padaryta neapsakoma skriauda. Palyginti su tuo, mano santy- 
kiai su moterimi — gyvi niekai. Bet jiems jis anksčiau ar vėliau atsiteis 
už viską su kaupu... Jis, tiesa, dar nežino, kokį trenkti smūgį, kad 
būtų skaudžiau... Gal padegti kaimą, ar apnuodyti šulinius, ar prida- 
ryti spąstų ir po vieną sumesti į smėlio duobes visus, kas tik kaltas dėl 
jo negandų, - taip naiviai jis pradžioje įaudrino savo vaizduotę ir save 
kurstė. Bet dabar, kai pasitaikė proga įvykdyti, ką buvo sumanęs, jis 
nebegalėjo taip vaikiškai svajoti. Be to, ką gali padaryti vienas žmo- 
gus? Nėra kitos išeities, kaip griebtis įstatymo. Tiesa, šiuo atveju yra 
pavojus, kad įstatymas gali nesuprasti, kaip baisu ir žiauru visa tai, 
kas įvyko... Gerai, pirmiausia nedelsdamas pranešiu apie viską nors 
vietos policijai. Taip, buvo pagaliau dar vienas dalykas... Pala! Koks 
čia garsas?.. Ne, tylu... Gal tik pasivaideno. Bet kurgi dingo kaimo 
žiburiai? Net jeigu jų nematyti už aukštų kopų, vis vien tai baisu. 
Galima įsivaizduoti, kas atsitiko: mano vairas iš įpratimo suka vis į 
kaire, tad aš nuėjau per daug toli kyšulio pusėn, ir kaimą užstojo kaž- 
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kokia aukšta uola... Nėra ko gaišti... Nuspręsta. Pamėginsiu pasiduoti 
į dešine. ...Na, ir pagaliau nenorėčiau, kad tu užmirštum dar vieną 
dalyką. Atmeni, tu juk neatsakei man į vieną klausimą. Tąsyk dvi die- 
nas iš eilės pliaupė lietus. Kai lyja, nuoslankos būna labai pavojingos, 
bet užtat smėlis beveik visai nelekia. Pirmą dieną mes padarėm šiek 
tiek daugiau nei paprastai ir todėl rytojaus dieną galėjom atsikvėpti. 
Naudodamasis ilgai lauktu poilsiu, aš nusprendžiau žūt būt išsiaiš- 
kinti tiesą. Atkakliai, tarsi lupčiau nuo kūno piktšašius, nusprendžiau 
atkasti tiesą, nors ir kažin kokia kaina sužinoti, kodėl tu gyveni toje 
duobėje. Aš pats stebėjausi savo atkaklumu. Iš pradžių tu juokdamasi 
vis stojaisi nuoga po lietaus čiurkšlėmis, bet galiausiai, prispirta atsa- 
kyti, pravirkai. Ir ėmei pasakoti, kad negali išeiti iš čia tik todėl, kad 
čionai žuvo vyras ir vaikas, užnešti kartu su vištide per taifūną. Jeigu 
taip, tave iš tikro galima suprasti. Priežastis visai įtikinama, ir aišku, 
kodėl iki tol tu vengei apie tai kalbėti. Man norėjosi tikėti tavimi. Ir 
aš sumaniau kitą dieną nuvogti kiek laiko nuo miego ir paieškoti žu- 
vusiųjų. Dvi dienas kasiau tavo nurodytoje vietoje. Bet neradau ne tik 
palaikų, bet ir jokių sugriautos vištidės pėdsakų. Tada tu parodei kitą 
vietą. Bet ir tenai nieko neradau. Tu vedei mane vis į naujas ir nau- 
jas vietas. Devynias dienas tuščiai ieškojau penkiose vietose. Ir tada 
vėl, kone verkdama, tu ėmei teisintis. Pasakei, kad namas tikriausiai 
stovėjo kitoje vietoje, kad, be paliovos slegiamas smėlio, jis galbūt 
pasislinko ir pasikreipė, o tarsi ir pati duobė jau nebe ten, kur buvo 
anksčiau. Gal ir vištidė, ir vyro bei vaiko palaikai guli po stora smėlio 
siena, skiriančia šitą namą nuo gretimo, o labai galimas daiktas, kad 
jie atsidūrė dabar kaimyno duobėje. Teoriškai tai įmanoma. Bet tavo 
liūdnas, apatiškas veidas aiškiai bylojo, kad tu ne tiek norėjai apgauti 
mane, kiek iš pat pradžių nenorėjai pasakyti tiesos. Ir apskritai tu kal- 
bėjai apie žuvusiuosius tik todėl, kad norėjai išsisukti nuo atsakymo. 
Aš jau tiesiog nebeturėjau jėgų pykti. Ir nusprendžiau nebesukti gal- 
vos, kas kam skolingas. Man regis, kad ir tu turėjai tai suprasti... Kas 
čia!.. Vyras iš baimės parkrito ant žemės... Viskas įvyko pernelyg grei- 
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tai, jis nieko nesusigaudė... Priešais jį netikėtai išniro kaimas!.. Jis, 
matyt, lipo tiesiai į kopą, stūksančią palei pat kaimą... Ir tą akimirką, 
kai prieš akis atsivėrė visa panorama, jis pasimatė besąs pačiame kai- 
me... Nespėjus nė atsipeikėti, visai šalia, už pinučių, sulojo šuo. Tuoj 
atsiliepė kitas, paskui dar ir dar — kaip grandininė reakcija. Juodoje 
tamsoje į jį slinko, šiepdami iltis, visa ruja šunų. Jis išsitraukė virve, 
prie kurios buvo pririštos žirklės, ir pasileido bėgti. Jam nebuvo ko 
rinktis. Beliko viena — trumpiausiu keliu perbėgti per kaimą. 
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MOGUS bėgo. Pro šalį šmėkščiojo blausiais žiburiais namai, čia 

jį praleisdami, čia užkirsdami kelią. Atsidavė vėju, kuris švilpda- 
mas veržėsi krūtinėn pro siaurą gerklės angą... Atsidavė rūdimis... Pa- 
vojingas numeris ant plono stiklo, iš kurio beregint gali telikti šukės. 
Per daug jau vėlu tikėtis, jog smėlio nešiotojai dar neišėję iš namų, ir 
per anksti tikėtis, jog jie bus pasiekę pakrantę. Pikapas, rodos, dar 
nenuvažiavo. Nejaugi jis galėjo neišgirsti į taip nežmoniškai tarškiant 
dvitakčio motoro per kilometrą nuo čia. Padėtis bjauri. Netikėtai iš 
tamsos išsirito juodas kamuolys. Sprendžiant iš garsaus šniokštavimo, 
tai tikriausiai didelis šuo. Matyt, neišmokytas pulti, nes prieš kibda- 
mas pradėjo garsiai loti. Vyras šmaukštelėjo jam virve su pririštomis 
žirklėmis ir pataikė. Gailiai inkšdamas, šuo dingo tamsoje. Laimė, 
išplėšė tik skiautę iš kelnių. Vyras per daug smarkiai užsimojo, kojos 
susipynė, ir jis parkrito, persivertė, bet tučtuojau pašoko ir bėgo to- 
liau. Bet pasirodė, kad šuns būta ne vieno, jų penki ar šeši. Išgąsdinti 
pirmojo nesėkmės, jie, garsiai lodami, zujo aplink jį, taikydamiesi 
pulti. Galbūt tas pats rudis iš apgriuvusios lūšnos siundė juos iš pas- 
kos. Sugniaužęs virvę už kokių penkiasdešimt centimetrų nuo galo, 
jis ėmė iš visų jėgų sukti ją virš galvos. Šitaip apsigynęs nuo šunų, 
peršoko per krūvą kapotų kriauklių, leidosi siauru taku tarp pinučių, 
perbėgo kažkokį kiemą, kur ant žemės džiūvo šiaudai, ir pagaliau iš- 
lėkė į platų kelią. Dar truputis — ir kaimas baigsis! Palei kelią ėjo siau- 
ras griovys. Iš jo staiga išlindo du vaikai — matyt, brolis ir sesuo. Jis 
pamatė juos per vėlai. Truktelėjo virvę, kad žirklės jų neužkliudytų, 
bet nepavyko, ir visi trys nulėkė į griovį. Griovio dugnu buvo nuties- 
tas latakas. Sutraškėjo medis. Vaikai suspigo... Velniai rautų, ko jie 
taip staugia!.. Iš visų jėgų jis atstūmė juos ir išlipo. Ir tą akimirką ki- 
šeninių žibintėlių spinduliai, trys pluoštai iš eilės, užkirto jam ke- 
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lią. Suskambo varpas. Garsiai verkė vaikai... Šunys tebelojo... Nuo 
kiekvieno varpo dūžio skaudžiai gniaužėsi širdis. Begalės vabzdžių 
kaip ryžių grūdai ėmė šliaužti iš atsivėrusių porų. Vienas kišeninis 
žibintėlis, matyt, turėjo įtaisą šviesai koncentruoti — jo spinduliai čia 
pasiskleisdavo, čia ūmai smigdavo lyg plona įkaitusi adata. Gal pulti 
tiesiai ant jų ir išspardyti į šalis?.. Jeigu pasiseks prasiveržti, tai veikiai 
jis bus už kaimo... Teks jam gailėtis ar ne — viską nulems šita akimir- 
ka... Na, gana delsti!.. Kitaip bus vėlu... dar kiek, ir persekiotojai gali 
atsidurti užpakaly — tada po visko! Kol jis dvejojo, žibintėliai ėmė jį 
supti, tvieksdami iš dešinės ir iš kairės ir vis artėdami. Vyras stipriau 
suspaudė virvę ir visas įsitempė, bet niekaip negalėjo pasiryžti. Kojų 
pirštai vis giliau lindo į minkštą žemę. Padidėję tarpai tarp žibintėlių 
pilni žmonių šešėlių. Kiek jų? O šalikelėje tarsi duobės kontūrai — ak, 
ne, tai pikapas. Jeigu jis prasiverš į priekį, jį sučiups iš užpakalio. Už 
nugaros išgirdo tapsint tolyn vaikus — jie nebeverkė. Toptelėjo bepro- 
tiška mintis: sučiupti juos ir prisidengti lyg skydu! Jie bus įkaitai, ir jis 
neleis tiems niekšams prisiartinti! Bet kai pasisuko, ketindamas grieb- 
ti juos, pamatė tykančius naujus žiburius. Kelias užkirstas! Tarsi pa- 
leista spyruoklė, jis šovė atgal ir kiek kojos neša pasileido tuo pačiu 
keliu, kuriuo čia atėjo. Bėgo beveik nesąmoningai, tikėdamasis rasti 
vietą, kur galėtų perlipti kopą — kyšulio tęsinį. Šaukdamas jį vijosi, 
rodės, visas kaimas. Nuo pernelyg didelės įtampos jam pakirto kojas, 
lyg būtų ištrauktos sausgyslės. Tačiau, gal dėl to, kad persekiotojai 
buvo užklupti netikėtai, jam vis dar sekėsi neprisileisti jų per daug 
arti, ir jis galėjo retkarčiais atsigręžti ir pasižiūrėti, kur jie. Kiek jis 
nubėgo?.. Jau persirito per keletą kopų. Ir kuo daugiau jis eikvojo 
jėgų, tuo jam stiprėjo nujautimas, kad viskas perniek, kad bėga vieto- 
je lyg sapne. Betgi dabar ne laikas svarstyti, kaip efektyviai jis eikvoja 
jėgas. Burnoje atsirado su medum susimaišiusio kraujo skonis. Norė- 
jo nusispjauti, bet seilės buvo tąsios ir išspjauti nepavyko. Reikėjo iš- 
kabinti pirštu. Varpas tebeskambėjo, bet iki jo buvo jau didelis tarpas, 
ir retkarčiais garsas visai išnykdavo. Šunys irgi atsiliko ir lojo kažkur 


138 


Moteris smėlynuose 


toli. Vyras girdėjo tik savo paties alsavimą — tarsi džirinimą dilde į 
metalą. Persekiotojų žibintėliai — visi trys, — dabar išsidėstę vorele ir 
linguodami aukštyn žemyn, rodos, neartėjo, bet ir netolo. Ir bėgliui, 
ir vijikams buvo vienodai sunku bėgti. Dabar nugalės tas, kas ilgiau 
ištvers. Bet tai menka paguoda. Gal nuo pernelyg ilgos įtampos valia 
palūžo, apėmė silpnumas — noras, kad greičiau apleistų jėgos. Pavo- 
jingas simptomas... Bet kol jis dar suvokia šį pavojų, dar nieko... Ba- 
tai pilni smėlio, pirštus gelia. Atsigręžė. Persekiotojai, atsilikę per sep- 
tyniasdešimt — aštuoniasdešimt metrų, bėga kiek į dešine. Kodėl jie 
pasidavė į šalį? Stengėsi turbūt aplenkti aukštas vietas, va taip ir išėjo. 
Rodos, ir jie baisiai pavargę... Juk sakoma, kad persekiotojas pavargs- 
ta greičiau. Jis akimirka nusiavė ir pasileido basas... Jeigu įsigrūstų 
batus į kišenes, jie kliudytų, tad užsikišo juos už diržo. Atsikvėpęs 
vienu gaištu užlėkė į gana stačią įkalnę. Jeigu taip seksis, tai jis, ko 
gero, pabėgs nuo tų bjaurybių... Mėnulis dar nebuvo patekėjęs, bet 
nuo žvaigždžių šviesos viskas aplink margavo tamsiomis ir šviesiomis 
dėmėmis, aiškiai buvo matyti tolimų kopų keteros. Jis bėgo, regis, į 
kyšulį. Vėl vairas traukia į kairę. Vos tik jis paketino sukti kita linkme, 
staiga pats suvokė, kad tada sumažės nuotolis tarp jo ir vijikų. Ūmai 
suprato jų planą ir išsigando. Taip, pradžioje atrodė, kad jų kelias ne- 
vykusiai pasirinktas, o iš tikrųjų jis buvo gerai apgalvotas: jie stengėsi 
prispeisti jį prie jūros. To nežinodamas, jis visą laiką buvo jų rankose. 
Pagalvojęs suprato, kad ir kišeniniais žibintėliais vijikai jam tik rodo, 
kur esą, vadinas, ne be reikalo jie ir vienodo nuotolio laikosi — nei 
artėja, nei tolsta. Ne, pasiduoti dar anksti. Kažkur turi būti kelias į 
uolas, ir jei nebus kitos išeities, galima bus jūra apiplaukti kyšulį. Rei- 
kia atsikratyti bet kokiomis dvejonėmis — tam pakanka tik įsivaizduo- 
ti, kaip jį sučiups ir grąžins atgal į duobę. Už ilgos lėkštos įkalnės — 
status nuolydis... Už stačios įkalnės - ilgas lėkštas nuolydis... Žingsnis, 
dar žingsnis — tarsi karoliai, veriami vienas prie kito, — kantrybės iš- 
bandymas. Akimirką varpas nutilo. Neįmanoma suprasti, ką jis girdi 
— vėjo kauksmą ar jūros šniokštimą, o gal tik spengia ausyse. Užkopęs 
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į vieną aukštumą, atsisuko. Persekiotojų žiburiai dingo. Palaukė va- 
landėlę - nesirodo. Puiku. Nejaugi pavyko pasprukti nuo jų? Sušvitus 
vilčiai, smarkiau ėmė plakti širdis. Jeigu tas tiesa, tai ilsėtis jam dabar 
juoba nedera... Kvėptelti dar sykį — ir pirmyn, iki sekančios kopos! Bet 
kažkodėl labai sunku bėgti. Kojos pasidarė sunkios. Ir sunkumas kaž- 
koks keistas. Jis ne tiktai jautė jį — kojos iš tiesų ėmė grimzti į smėlį. 
Lyg būtų sniegas, pagalvojo jis, o kojos iki pusės blauzdų jau buvo 
smėlyje. Išsigandęs jis pamėgino ištraukti vieną koją, bet kita įklimpo 
iki kelio. Kas čia yra?.. Jis girdėjo, kad yra smėlynų, praryjančių žmo- 
gų... Kaip įmanydamas stengėsi išsikapstyti, bet kuo labiau plūkėsi, 
tuo giliau grimzdo. Kojos nuklimpo jau beveik iki šlaunų. O gal čia 
spąstai?! Jie ir atginė jį ne prie jūros, o būtent čionai!.. Jie tiesiog nori 
jį pražudyti, nė nesistengdami sugauti!.. Tai visų geriausias būdas nu- 
žudyti be pėdsako... Fokusininkas su savo skarele nebūtų mikliau pa- 
daręs... Dar vienas vėjo šuoras — ir jis visas nunirs į smėlį... Ir tada jo 
nesuras nė policijos šuo, gavęs konkurse pirmąją premiją... Tie niekšai 
dabar jau tikriausiai nepasirodys!.. Jie nieko nematė, nieko negirdė- 
jo... Kažkoks kvailys, nevietinis, pats paklydo ir dingo... Ir visi, bjau- 
rybės, išsisuks, nė rankų nesusitepę... Skęstu... Skęstu... Štai jau iki 
juosmens smėlyje... Ką daryti?.. Jeigu pavyks padidinti sąlyčio su 
smėliu plotą, tai kūno slėgimas į kiekvieną tašką sumažės, ir jis turbūt 
nustos grimzdęs... Išskėtęs rankas užgulė smėlį krūtine... Tačiau buvo 
vėlu. Nors jis gulėjo ant pilvo, apatinė kūno dalis stingsojo vertikalio- 
je padėtyje. Jam gėlė strėnas, ir jis ilgiau nebegalėjo ištverti susilenkęs 
stačiu kampu. Pagaliau kiekvienas, net ištreniruotas sportininkas neį- 
stengtų ilgai išbūti tokioje padėtyje. O kaip tamsu... Visas pasaulis 
užmerkė akis ir užsikimšo ausis... Nudvėsi čia, ir niekas nė nepažvelgs 


į tavo pusę! Baimė, kirbėjusi giliai gerklėje, ūmai prasiveržė. Vyras 
išsižiojo ir sustaugė kaip gyvulys: 

— Gelbėkit! Nuvalkiotas žodis!.. 

Na ir tegu nuvalkiotas... Prie mirties slenksčio ne originalumas 
galvoj. Žūt būt gyventi — net jeigu jo gyvenimas bus lygiai kaip visų 
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kitų — tarsi pigus sausainis, iškeptas toje pat formelėje! Greit smėlis 
pasieks krūtinę, smakrą, nosies galą... Gana! Užteks! Gelbėkit!.. Priža- 
du ką tik norit!.. Maldauju, gelbėkit!.. Maldauju! Vyras neištvėrė. 

Pradžioje jis tik verkšleno, paskui ėmė raudoti pasikūkčiodamas. 
Apimtas siaubo, jis suprato, kad viskas baigta. Dabar vis vien — niekas 
jo nemato... Gaila, žinoma, kad visa tai vyksta be reikiamos tokiais 
atvejais procedūros... Pasmerktasis myriop gali palikti savo užrašus... 
O čia kiek nori stauk... niekas neišgirs. Blogai! Jis nelabai tenustebo, 
kai už jo staiga pasigirdo balsai. Jis buvo nugalėtas. Gėdos jausmas 
perdegė ir virto pelenais lyg laumžirgio sparnelis, paliestas ugnies. 

- Ei, griebkis! 

Žemyn nušliuožė ilga lenta ir įsirėmė jam į šoną. Šviesos spindulys 
nubrėžė tamsoje ratą ir nušvietė lentą. Vyras šiaip taip pasuko liemenį 
į tą puse, kur girdėjosi balsai, ir gailiai paprašė: 

- Atleiskite, gal jūs ištrauktumėt mane šia virve... 

- Kaipgi, juk jūs ne kelmas — neišrausim... 

Kiti nusijuokė. Sunku tiksliai pasakyti, bet tenai kokie penki ar 
šeši Žmonės. 

— Pakentėkite dar truputį, jau nuėjo kastuvų... Atsiremkite alkū- 
nėmis į lentą, ir viskas bus gerai... Jis pakluso: atsirėmė alkūnėmis į 
lentą ir suėmė delnais galvą. Plaukai sušlapo nuo prakaito. Jis nieko 
nejautė, tik norėjo kuo greičiau išsivaduoti iš tos žeminančios padė- 
ties. 

— O žinot... Jums dar pasisekė, kad mes bėgom iš paskos. Čia toks 
liūnas — šunys, ir tie arti neina... Jums grėsė didelis pavojus... Gerai 
jau nežinau, kiek žmonių, nieko nenumanydami, užklydo čia ir ne- 
begrįžo... Čionai, už kalnų, rami vieta, tai ir pripusto smėlio... Žiemą 
pridumia sniego... Ant jo vėl smėlio... Paskui vėl sniego ir taip šimtus 
metų - kaip gerai neiškepusi sluoksniuota vadė... Taip mums sakė bu- 
vusio artelės pirmininko sūnus, tas, kur išvažiavo į miestą mokytis... 
Įdomu, ar ne?.. Jei pamėgintum nusikasti iki dugno, gal surastum ką 
nors vertinga. Kam jis visa tai kalba?! Ir tokia mina, lyg pats būtų šva- 
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rutėlis, niekuo nedėtas. Kam tie postringavimai?.. Kur kas labiau da- 
bar pritiktų iš jo pasišaipyti... Arba jau verčiau tegu sau eina ir palieka 
jį vieną su prarastomis viltimis.... Kažkoks sujudimas — matyt, atneša 
kastuvus. Trys vyrai, prisitaisė prie padų lentas, vos ne vos išlaikydami 
pusiausvyrą, atokiau nuo jo ėmė kasti smėlį aplinkui. Sluoksnį po 
sluoksnio. Ir svajonės, ir gėda, ir neviltis — viskas buvo palaidota po 
tuo smėliu. Ir jis nė kiek nenustebo, kai jį suėmė už pečių. Jei paliep- 
tų, jis galėtų nusismaukti kelnes ir jų akivaizdoj išsituštinti. Dangus 
nusigiedrijo — dabar tikriausiai pasirodys mėnuo. Kokia mina sutiks 
mane moteris?.. Vis vien... Dabar jį gali čaižyti kiek nori — jis turi 
kentėti. 
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MOGŲ aprišo per pažastis virve ir tarsi krovinį vėl nuleido į 

duobę. Niekas nepratarė nė žodžio. Atrodė, kad jį laidoja. Duo- 
bė gili, tamsi. Mėnesiena aptraukė kopas plonu blizgančiu šilku; vėjo 
išrašytus ornamentus, netgi pėdas ji pavertė raibuliuojančiu, rievėtu 
stiklu. Ir tik duobė nenorėjo įsilieti į šį peizažą — ji skendėjo tamsoje. 
Bet visa tai jam nepadarė jokio įspūdžio. Kai pakėlė galvą ir pasižiū- 
tėjo į dangų, iškart ėmė pykti širdis ir suktis galva — taip mirtinai 
buvo pavargęs. Šitoj neperžvelgiamoj tamsoj moteris dūlavo kaip dar 
juodesnė dėmė. Jos prilaikomas, jis vos nukeblino iki guolio, bet pa- 
čios moters kažkodel nematė. Ir ne tiktai jos — viskas aplinkui išskido 
lyg rūkuose. Net nuvirtęs ant čiužinio, jis vis dar bėgo per smėlį... Ir 
miegodamas bėgo. Miegojo neramiai. Aiškiai prisiminė leidžiamų ir 
keliamų krepšių girgždesį, tolimų šunų lojimą. Žinojo, kad moteris 
grįžo vidurnaktį pavalgyti ir užsidegė lempą, stovinčią prie jo guolio. 
Bet visiškai pabudo tik pasikėlęs atsigerti. Padėti moteriai neturėjo 
jėgų. Užsidegė lempą ir užsirūkė, išsiblaškęs apsidairė aplink. Storas, 
bet miklus voriukas ėmė bėgioti apie lempą. Jei būtų drugys — jis 
nesistebėtų, bet kad šviesa traukia vorą — keista. Jau norėjo prikišti 
prie jo degančią cigarete, bet apsigalvojo. Voras sekundinės rodyklės 
tikslumu suko ratus apie lempą penkiolikos-dvidešimties centimetrų 
atstumu. Gal ne tik šviesa jį traukia? Ne, jis pagaliau sulaukė, kada 
prie žiburio atlėkė ir naktinis drugys. Keletą kartų atsitrenkė į lempos 
stiklą, ir stambus jo šešėlis atsimušė lubose, paskui jis nukrito ant 
metalinio stovo ir nebejudėjo. Kažkoks keistas drugys — labai šlykš- 
tus. Jis prispaudė jį cigarete. Nerviniai centrai buvo paraližuoti, ir jis 
numetė tebesiraitantį vabzdį ant to takelio, kur bėgiojo voras. Kaip 
jis ir numatė, kilo drama. Akimirksniu voras pašoko ir įsikibo į dar 
gyvą drugį. Paskui vėl ėmė sukti ratus, vilkdamas savo auką, dabar 


143 


Kobo Abe 


jau nejudančią. Tikriausiai mėgaujasi, iš anksto gardžiuojasi sultin- 
gu drugiu. Jis nė nežinojo, kad yra tokių vorų. Kaip protinga vie- 
toje voratinklio naudotis lempa. Nurezgęs voratinklį, gali tik laukti, 
kada į jį kas įklius, o su lempa galima pačiam prisivilioti auką. Tam 
reikalingas vien tinkamas šviesos šaltinis. Gamtoje, deja, tokių nėra. 
Mėnulis ar miškų gaisrai vargu ar tam tiktų. O gal šis voras priklauso 
kažkokiai naujai rūšiai, kuri išsiugdė savus instinktus, evoliucionuo- 
dama įkandin žmogaus?.. Paaiškinimas turbūt neblogas... Tačiau kaip 
tada paaiškinti, kad lempos šviesa traukia plaštakes?.. Drugys — kas 
kita, vargu ar lempos šviesa padeda tiems vabzdžiams išsilaikyti. Bet 
vėlgi — šitas reiškinys juk atsirado tada, kai pasirodė dirbtinė šviesa. 
Įrodymas - kad ir tas, jog drugiai nesusirinko į pulkus ir neišskrido į 
mėnulį. Būtų dar suprantama, jeigu tokį instinktą turėtų kokia nors 
viena vabzdžių rūšis. Betgi jis bendras visiems drugiams, kurių yra 
dešimtys tūkstančių rūšių. Vadinas, tai kažkoks aiškus, nekintamas 
dėsnis. Dirbtinės šviesos sukeltas aklas, pašėlęs sparnelių plakimas. 
Paslaptingas ryšys tarp šviesos, vorų ir drugių... Jeigu dėsnis gali reikš- 
tis taip neprotingai, tai kuo gi tada tikėti? Vyras užsimerkė... Ėmė 
plaukti blausūs atšvaitai... Kai jis norėjo juos sučiupti, jie ėmė blašky- 
tis ir dingo... Lyg ispaniškųjų muselių šešėliai smėlyje... Jį pabudino 
rauda. 

— Ko verki? Moteris, stengdamasi nuslėpti sumišimą, skubiai at- 
sistojo. 

- Atleiskite... Norėjau išvirti jums arbatos... Jos duslus, verksmin- 
gas balsas vyrą apstulbino. Kai ji pasilenkė ir ėmė kurti krosnelę, jos 
nugara keistai virpčiojo, ir jis ilgai negalėjo suprasti, kas jai yra. Jis 
sunkiai gaudėsi — tarsi tingiai sklaidė apipelėjusios knygos puslapius. 
Bet dar gerai, kad galima versti puslapius. Ūmai jam baisiai pagailo 
savęs. 

— Nepasisekė... 

— Taip... 

— Ir kaip kvailai viskas sužlugo. — Bet juk niekam nepavyko... dar nė karto... 
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Ji kalbėjo pro ašaras, bet jos balsas skambėjo gana tvirtai, tarsi ji 
būtų teisinus ir aiškinus jo nesėkmę. Šiaip ar taip, jaudinanti užuo- 
jauta. Būtų per daug neteisinga į ją neatsiliepti. 

— Gaila vis dėlto... Aš jau buvau nusprendęs, jei pavyks pabėgti, 
tuojau nupirksiu ir atsiųsiu tau radiją... 

— Radiją? — Tu juk seniai apie jį svajoji. 

— Kam gi, nereikia... - moteris kalbėjo droviai, lyg atsiprašinėda- 
ma. - Gerai padirbėjusi, galėsiu nusipirkti ir Čia... Jeigu išsimokėtinai, 
tai pirmam įnašui pinigų tikriausiai užteks. 

- Taip, žinoma, jeigu išsimokėtinai... 

-— Kai vanduo sušils, nusimaudysim? Netikėtai jam pabudo liūde- 
sys, pilkas it aušra... Reikia laižyti kits kitam žaizdas. Bet jei amžinai 
laižysi amžinai negyjančias žaizdas, tai ir liežuvis sudils. 

— Na gerai, nereikia guosti... Negi visą gyvenimą guosies... Ten 
vienas gyvenimas, čia — kitas, ir visada atrodo, kad kitam saldžiau 
gyventi... Visų baisiausia — galvoti: o jei gyvenimas va taip slinks ir 
toliau?.. Kas čia per gyvenimas? Šito juk niekas nežino... Ech, verčiau 
apsiversti darbu ir negalvoti apie tai... 

— Nusimaudysim?.. Moteris tai pasakė, lyg norėdama jį padrąsin- 
ti. Švelniai, raminamai. Vyras iš lėto ėmė segiotis marškinius, mautis 
kelnes. Jis visas, nuo galvos iki kojų, buvo smėlinas. (Ką dabar veikia 
anoji, kita?) Visa, kas buvo iki vakar dienos, atrodė lyg tolima praci- 
tis. Moteris ėmė muilinti rankšluostį. 
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PALIS. Vasara vis dar nenori pasitraukti ir per dieną taip įkaitina 

smėlį, kad basas ant jo nė penkių minučių neišstovėsi. Bet vos tik 
nusileidžia saulė, drėgnas šaltis ima smelktis pro skylėtas sienas ir Ži- 
dinį galima įkurti tik išdžiovinus atidrėkusius pelenus. Rytą ir vakare 
tykiu oru dėl staigių temperatūros šokinėjimų pakyla rūkas, panašus 
į drumstą upe. Vyras padarė už trobos spąstus varnoms gaudyti. Pa- 
vadino juos „Viltimi“. 

Spąstai buvo labai paprasti, pritaikyti spęsti smėlyje. Išrausė gana 
gilią duobe ir užkasė ten medinę statinaitę. Trys pleištukai, didumo 
sulig degtuku, laiko pakeltą dangtelį, kiek mažesnį už statinaitę. Prie 
kiekvieno pleištuko pririštas plonas siūlas. Tie prakišti pro skylute 
dangtelio viduryje ir sujungti su viela, esančia lauke. Ant vielos galo 
užmautas jaukas — džiovinta žuvis. Visas įtaisinys rūpestingai užbertas 
smėliu, lauke, nedidelėje smėlio duobutėje, paliktas tik jaukas. Vos 
tik varna kaptelės jauką, beregint nulėks kuoliukai, dangtelis nukris 
ant statinaitės dugno, ir viską užpils smėlis, ir varna gyva palaidota... 
Keliskart išbandė savo įtaisinį. Veikia be jokių sutrikimų... Jis jau aiš- 
kiai matė nelaimingą varną, kurią taip greitai užbers smėlis, kad ji 
nespės nė sparnais plastelėti. 

...Jeigu pasiseks sugauti varną, galima bus parašyti laišką ir pririš- 
ti jai prie kojos... Bet, žinoma, tai laimės dalykas. Pirmiausia, labai 
maža šansų, kad paleista varna antrą kartą paklius žmogui į rankas... 
Pagaliau nė nesužinosi, kur ji nulėks... Paprastai varnos toli nenu- 
skrenda... Ir visai galimas daiktas, kad jeigu tie tipai iš kaimo sugre- 
tins du faktus: mano varna pabėgo, o varnų pulke atsirado viena su 
pririšta prie kojos balto popieriaus skiaute, tai jiems iškart paaiškės 
mano ketinimai... Ir visa, kas taip gerai apgalvota, taip kantriai pa- 
daryta, nueis niekais... Po nesėkmingo bėgimo vyras pasidarė labai 
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atsargus. Jis prisitaikė prie gyvenimo duobėje, tartum užmigo Žiemos 
miegu, ir jam rūpėjo tik išsklaidyti kaimo gyventojų įtarumą. Sako- 
ma, kad amžinas to paties kartojimas — geriausia maskuotė. Jeigu kas- 
dien darysi vis tą patį ir tą patį, tai labai galimas dalykas, kad tave galų 
gale užmirš. Kartojimas gali duoti ir tokią naudą. Na, sakysim, du 
pastaruosius mėnesius moteris diena iš dienos, nepakeldama galvos, 
veria karolius. Ji taip įknibusi į šitą darbą, kad jai net veidas sutino. 
Ilga adata tik švysčioja, kai ji mauna žvilgančius it metalas karoliu- 
kus, subertus į kartonine dėžute. Jos santaupos turbūt padidėjo iki 
dviejų tūkstančių jenų. Padirbės ji taip dar puse mėnesio — ir užteks 
pinigų pirmajai įmokai už radiją. Adata taip rimtai šokinėja apie dė- 
žute su karoliais, lyg ta dėžutė būtų visatos centras. Kartojimas tei- 
kia dabarčiai tam tikrą atspalvį, žadina aplinkos realumo pajautimą. 
Ir vyras nusprendė taip pat atsidėti monotoniškam fziniam darbui. 
Šluoti nuo aukšto smėlį, sijoti ryžius, skalbti — visa tai pasidarė jo 
kasdieninė pareiga. Kol jis dirbo niūniuodamas sau panosėje, bent 
jau laikas bėgo greičiau. O savo malonumui padarė iš polietileno 
nedidelę uždangą, kad miegant ant jų nebirtų smėlis, ir sugalvojo 
įtaisą virti žuviai karštame smėlyje... Nenorėdamas drumsti sau ra- 
mybės, jis nuo to laiko nebeskaitė laikraščių. Pakentėjo tik savaite, 
ir skaityti jau beveik nesinorėjo. O po mėnesio iš viso juos užmiršo. 
Kažkada jis matė „Vienatvės pragaro“ graviūros reprodukciją, ir jinai 
jį nepaprastai nustebino. Ten buvo pavaizduotas žmogus, keista poza 
plaukiantis dangumi. Plačiai atmerktos jo akys pilnos baimės. Visa 
erdvė aplinkui pilna beveik permatomų numirėlių šešėlių. Jam sunku 
smelktis per jų minią. Numirėliai, mostaguodami, stumdydami kits 
kitą, kažką vis kalba žmogui. Kodėl tai „Vienatvės pragaras“? Jis tada 
pagalvojo, ar nesupainiotas pavadinimas. Bet dabar aiškiai jį supranta. 
Vienatvė — nepatenkintas svajonės troškulys. Kaip tik dėl to žmogus 
kramto nagus, kai širdies plakimas jo nenuramina. Rūko tabaką, kai 
negali pasitenkinti mąstymo ritmu. Nervingai dreba, kad lytinis aktas 
neteikia pasitenkinimo, Ir alsavimas, ir vaikščiojimas, ir žarnyno pe- 
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ristaltika, ir dienos tvarkaraštis, ir sekmadienis, ateinantis kas septintą 
dieną, ir mokykliniai egzaminai kas keturi mėnesiai, — visa tai ne tik 
neramino jo, bet, atvirkščiai, stūmė vis į naują kartojimą. Netrukus 
ėmė daugiau rūkyti ir sapnavo košmariškus sapnus, kuriuose drauge 
su kažkokia moterimi nešvariais nagais visą laiką ieškojo nuošalių, 
slaptų kampelių. Ir kai galų gale pajuto apsinuodijimo simptomus, iš- 
kart mintimis nusikėlė į dangų, kurį laiko paprastas cikliškas eliptinis 
judėjimas, į smėlio kopas, kur viešpatauja 1/8 mm ilgio bangos. Ne- 
pabaigiama kova su smėliu, kadieninis darbas, jam virtęs lyg pamoka, 
teikė šiokį tokį malonumą, bet negalima sakyti, kad tai buvo grynas 
savęs kankinimas. Jis nebūtų nustebęs, jei čia būtų radęs kelią į pa- 
sveikimą. Bet vieną rytą kartu su reguliariai pristatomais produktais 
jis gavo karikatūrų žurnalą. Žurnalas kaip žurnalas, nieko ypatingo. 
Viršelis suplėšytas, nučiupinėtas nešvarių pirštų — tikriausiai gautas 
iš kokio sendaikčių pardavėjo. Bet nors žurnalas ir nučiuręs, iš jo vis 
dėlto galėjai spręsti, jog kaimo gyventojai juo rūpinasi. Keisčiausia, 
kad, skaitydamas žurnalą, jis raitėsi iš juoko ant aslos, daužė ją ko- 
jomis, lyg tampomas konvulsijų. Karikatūros buvo visai nevykusios. 
Beprasmiškos, vulgarios, blogai nupieštos — paklaustas, kas jose taip 
komiška, jis nebūtų galėjęs atsakyti. Juokinga buvo tik viena karika- 
tūra, vaizduojanti arklį, kuris parklupo ir nuvirto, kai ant jo užsėdo 
stambus vyriškis. Arklio snukis tikrai buvo komiškas. Bet vis vien, ar 
galima juoktis jo padėtyje? Gėdykis. Prisitaikyti galima tik ligi tam 
tikros ribos. Be to, tai turi būti priemonė, bet jokiu būdu ne tikslas. 
Gera kalbėti apie žiemos miegą, bet ar gali jis pavirsti kurmiu ir am- 
žiams užgniaužti širdy bet kokį norą išeiti į šviesą? Tiesa, gerai pagal- 
vojus, nėra jokios vilties, kad pasitaikys proga kada nors, kokiu nors 
būdu iš čia išsikrapštyti. Bet juk nėra negalima įprasti tiesiog laukti, 
laukti be jokio tikslo, o kai pabusi iš žiemos miego, šviesa apakins 
tave, ir tu negalėsi išeiti į lauką. Juk sakoma: elgetos duonos paragausi 
— iki grabo elgetausi... Vidinės rūdys atsiranda nepaprastai greitai... 
Jis giliai susimastė, bet vos tik prisiminė juokingą arklio snukį, jį vėl 
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pagavo kvailas juokas. Moteris prie lempos kaip visados įnikusi vėrė 
karolius; ji pakėlė galvą ir atlaidžiai jam nusišypsojo. Vyras, nepakęs- 
damas savo paties išdavystės, nusviedė žurnalą ir išėjo. Viršum duobės 
kamuoliavosi dulsvas rūkas. Nakties likučiai — šešėlių draiskanos... 
draiskanos, spindinčios lyg įkaitęs metalinis siūlelis... plaukiančios 
draiskanos, pavirtusios blizgančiais garų lašeliais... Ir tas pasakiškas 
šešėlių derinys žadino svajonę, kuriai nebuvo galo. Jis žiūrėjo ir nega- 
lėjo atsižiūrėti. Kas akimirką vis nauji atradimai. Čia buvo viskas - ir 
vaizdai, egzistuojantys tikrovėje, ir fantastiški vaizdai, kurių jis nieka- 
dos nematė. Pasisukęs į tą šešėlių verpetą, vyras ėmė šaukti: 

— Ponas teismo pirmininke, supažindinkite mane su kaltinimo 
turiniu! Pasakykite man, kokios šito nuosprendžio priežastys?! Teisia- 
masis stovėdamas laukia jūsų atsakymo! Iš rūko pasigirdo lyg ir pažįs- 
tamas balsas. Skambėjo jis dusliai, lyg kalbėtų į telefono ragelį. 

— Ar šiaip žiūrėsi, ar taip — vienas iš šimto. 

— Ką sakote? 

- Sakau, Japonijoje šimtui žmonių tenka vienas šizofrenikas. 

- Atleiskite, ką jūs turite omeny? 

— Beje, kleptomanų irgi vienas iš šimto... 

— Bet ką jūs norite pasakyti? 

- Jei vyrų, praktikuojančių vienalytę meilę, yra vienas procentas, 
tai, žinoma, tiek pat turi būti ir tokių moterų. Jei imsime toliau — vie- 
nas procentas padegėjų, vienas procentas alkoholikų, vienas procentas 
psichiškai atsilikusių, vienas procentas lytinių iškrypėlių, vienas pro- 
centas sergančių didybės manija, vienas procentas užkietėjusių suk- 
čių, vienas procentas impotentų, vienas procentas teroristų, vienas 
procentas paranojikų... 

— Meldžiamasis, gana šitų nesąmonių. 

— Gerai, klausykis ramiai. Pridursim aukščio baimę, greičio bai- 
mę, narkomaniją, isteriją, apsėstuosius žudymo manijos, sifilitikus, 
silpnapročius... irgi po vieną procentą, ir gausime maždaug dvidešimt 
procentų... Ir jeigu šitaip išvardysi dar aštuoniasdešimt anomalijų... 
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o tai padaryti, be abejo, galima... vadinas, visiškai tiksliai, statistiškai 
bus įrodyta, kad šimtas procentų žmonių nenormalūs. 

— Kas per kvailystė! Jei nebūtų kokio nors normalumo etalono, tai 
negalima būtų nustatyti ir nenormalumo. 

— Nekalbėk taip, juk aš tik norėjau apginti tave... 

— Apginti?.. 

— Bet juk tu pats vargu ar įrodinėsi, jog esi kaltas? 

- Žinoma, ne! 

- Tai būk nuolankesnis. Nors ir kokia ypatinga būtų padėtis, kan- 
kinti savęs nėra jokios prasmės. Žmonės nebūtinai turi gelbėti keistą 
vikšrą, bet jie neturi teisės nė smerkti jo... 

-— Vikšrą?.. Kodėl, protestuodamas prieš neteisėtą sulaikymą, aš 
pavirtau vikšru? 

— Nesidėk kvailiuku... Japonijoje, tipiškame aukštos temperatū- 
ros ir didelio drėgnumo rajone, aštuoniasdešimt septyni procentai 
stichinių nelaimių tenka potvyniams, ir šiomis sąlygomis nuostoliai, 
padaryti vėjų nešamo smėlio, sudaro tūkstantąją dalį procento. Atsi- 
žvelgti į tai — tas pat, kas leisti specialius įstatymus kovai su potvyniais 
Sacharoje. Kvaila šneka! 

— Aš apie tai nė nekalbu. Turiu omeny savo kančias... Neteisėtas 
sulaikymas visur neteisėtas — ar tai dykumoje, ar pelkėje! 

— A, neteisėtas sulaikymas... Bet juk žmogaus godumas besaikis... 
Ir tu - gardus kąsnis kaimo gyventojams... 

— Mėšlas irgi valgis! Bet man egzistavimo prasmė yra kilnesnė. 

- Tas tiesa. Vadinas, manai, kad tau nepasisekė, kad tavo dievina- 
masis smėlis tave apvylė? 

— Nepasisekė?.. 

- Girdėjau, kad yra žmonių, kurie apie dešimt metų suko galvas, 
skaičiuodami PI kelių šimtų ženklų tikslumu. Puiku... Tai tikriausiai 
irgi turi savą egzistavimo prasmę... Tačiau būtent todėl, kad atmetei 
tokią egzistavimo prasme, tu galų gale pats užklydai į šias vietas. 

— Netiesa! Smėlis irgi būna visiškai kitokio pavidalo!.. Pavyzdžiui, 
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jis vartojamas liejimo formoms... Paskui — jis nepamainoma žaliava, 
sutvirtinanti betoną... Kadangi iš smėlio lengvai pašalinamos bakte- 
rijos ir piktžolės, jis labai praverčia tyrimams žemės ūkio srityje... Pa- 
galiau buvo daromi bandymai paversti smėlį derlinga dirva trešiant 
enzimais... Apskritai smėlio taip paprastai neapibūdinsi... 

- Nair uoliai gi tu propaguoji savo tikėjimą... Bet jeigu tu pakeisi 
savo požiūrį, aš nežinosiu, kuo pagaliau tikėti. 

— Man šlykštu nudvėsti kaip šuniui! 

— O ar ne vis tiek... Nutrūkusi nuo kabliuko žuvis visada atrodo 
didesnė už sugautąją. 

— Velniai griebtų, kas gi tu pagaliau? 

Bet rūko draiskanos pakilo aukštyn, ir atsako jis neišgirdo. Šviesos 
spindulių pluoštas dabar nuslinko žemyn. Šviesa jį apžilpino. Sukandės 
dantis, jis laikėsi iš paskutiniųjų, kad nuovargis, lipnių suodžių gumu- 
las, pakilęs prie gerklės, neprasiveržtų laukan. Karktelėjo varna. Prisi- 
minės spąstus, jis nusprendė nueiti už namo ir apžiūrėti savo „Viltį“. 
Vilties, kad kas nors išeis, beveik nėra, bet šitas užsiėmimas įdomesnis 
negu žurnalas su karikatūromis. Masalas buvo nepaliestas. Sušvinku- 
sios žuvies dvokas trenkė į nosį. Nuo to laiko, kai jis padarė „Vilųį“, 
praėjo daugiau kaip dvi savaitės — ir jokių rezultatų. Kodėl gi taip yra? 
Spąstų konstrukcija visiškai patikima. Jei varna griebtų jauką, viskas 
būtų gerai. Bet jos nė nežiūri į tą pusę, ir čia jau nieko nepaveiksi... Kuo 
toms varnoms nepatiko „Viltis“? Juk žiūrėk iš kokios nori pusės — spąs- 
tai įtarimo nekelia. Varnos pasižymi tuo, kad, ieškodamos žmogaus iš- 
metamų atliekų, visą laiką sukiojasi apie gyvenamus būstus ir vis dėlto 
niekad nepraranda atsargumo. Jos tarsi varžosi su žmonėmis — kurie jų 
kantresni. Kol jų sąmonėje padvisusi žuvis šioje duobėje pavirs visiškai 
įprastu daiktu... Apskritai ištvermė — anaiptol dar ne pralaimėjimas... 
Atvirkščiai, kai į kantrumą imi žiūrėti kaip į pralaimėjimą, tada ir pra- 
sideda tikras pralaimėjimas. Kaip tik todėl jis ir pasirinko pavadinimą 
„Viltis“. Gerosios Vilties ragas — ne Gibraltaras, o Keiptaunas... Vos 
vilkdamas kojas, vyras nupėdino į vidų... Vėl atėjo metas miegoti. 
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D 29 


AI moteris jį pamatė, tarsi tik dabar prisiminusi užpūtė lempą 

ir atsisėdo arčiau prie durų, kur buvo šviesiau. Nejaugi ji dar 
ketina dirbti? Staiga jis baisiai panūdo ką nors padaryti. Pripuolęs 
prie moters, numetė jai nuo kelių dėžutę su karoliais. Juodi rutuliu- 
kai tarsi kokio augalo vaisiai pabiro ant aslos ir akimirksniu susmego 
į smėlį. Moteris išsigandusi žiūrėjo į jį, netardama nė žodžio. Vyras 
stovėjo, kvailai vypsodamas. Iš suglebusių lūpų kartu su geltonomis 
seilėmis išsiveržė gaili dejonė. 

— Tuščias darbas... Nereikalingas jėgų eikvojimas... Visiškai tuščia 
kalba... Tu jau apsinuodijusi... Moteris nieko nepasakė. Ji tylom čiu- 
pinėjo jau suvertus ant siūlo karolius. Jie spindėjo lyg gabaliukai želė. 
Vyrą ėmė krėsti šaltis: drebulys iš apačios, nuo kojų, kilo vis aukščiau 
ir aukščiau. 

- Taip, tikras dalykas. Greitai jau nieko nebus galima pakeisti. Vie- 
ną gražią dieną pamatysim, kad kaime nebeliko nė vieno žmogaus, tik 
mes... Man viskas suprantama... Tiesa... tiesa... Dabar mūsų laukia 
toks likimas, ir labai greitai... Ir kai suprasim, kad esam išduoti, bus 
vėlu... Ir visos jėgos, kurias atidavėm. — jiems į tai nusispjauti... 

Moteris laikė suspaudusi karolius ir, neatitraukdama nuo jų žvilgs- 
nio, tyliai purtė galvą. 

— Ne, taip negali būti. Kaip jie gyvens, iš čia išėję, — iškart juk 
niekur neįsitaisysi?.. 

— Oar ne vis vien? Argi egzistavimas čia nors kiek panašus į gyve- 
nimą? — Bet yra smėlis, ir todėl... 

— Smėlis? — vyras, sukandęs dantis, kilstelėjo smakrą. 

— Kam tas smėlis? Sudilusio skatiko iš jo neuždirbsi, tik gyvenimą 
apsunkina. 


— Ne, jį parduoda. 
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— Parduoda?.. Kam gi jie jį parduoda? 

— Na, ten, statyboms, rodos... Jo į betoną deda... 

- Liaukis juokavusi! Nieko sau, jei į cementą dėtų šito smėlio, — 
jame juk daug druskos. Pirmiausia būtų pažeisti statybos nuostatai ar 
instrukcijos... 

— Na, žinoma, parduoda tikriausiai slapta... Už puse kainos... 

- Plepi nei šį, nei tą! Kai pamatas ar užtvanka sugrius, jų neišgel- 
bės, kad smėlis buvo pirktas už puse kainos ar net veltui gautas! 

Moteris piktai dėbtelėjo į vyrą. Paskui nuleido akis, jos balsas jau 
nebuvo nuolankus. 

— O ar mums ne vis tiek? Ne mūsų reikalas, ir nėra ko kištis! 

Vyras sutriko. Jos pasikeitimas tiesiog stulbinantis — tarsi nuo vei- 
do jai nukrito kaukė. Tai buvo kaimo veidas, apsireiškęs jam moters 
pavidalu. Iki tol kaimas buvo jam tik budelis. Arba absurdiškas pa- 
razitinis augalas, raji aktinija. O save jis laikė nelaiminga, atsitiktinai 
sučiupta auka. Bet kaimo gyventojų požiūriu kaip tik jie yra palikti 
ir apleisti visų. Savaime suprantama, jie neturi jokių įsipareigojimų 
likusiam pasauliui. Vadinas, kadangi jis priklauso prie tų, kurie jiems 
kenkia, prašieptos kaimo iltys atkištos prieš jį. Jis dar nė karto taip 
negalvojo apie savo santykius su kaimu. Nenuostabu, kad jie sutriko. 
Bet netgi ir taip pasielgti, atsitraukti — tai tas pat, kas pačiam nuneigti 
savo teisumą. 

— Gal iš tiesų kitais nėra ko rūpintis, — sudirgęs jis pasikėlė. 

— Bet juk iš apgavikiškos prekybos kas nors gerai pelnosi, a? Gali- 
ma ir nelieti prakaito tų tipų labui... 

-— Ne, smėlio pardavimas — artelės reikalas. 

— Na taip... Bet vis vien galų gale — kas turi daugiau akcijų, kas 
daugiau pinigų įdėjo, tas... 

— Šeimininkai, kurie turėjo pinigų nusipirkti škunai, seniai iš Čia 
išvažiavo... O su mumis elgiasi labai gerai... Tikrai, jokios apgavystės 
čia nėra... Jei manote, kad aš meluoju, paprašykite juos parodyti aktus 
ir iškart suprasite. Vyras stovėjo sutrikęs, susijaudinęs. Staiga jis pa- 
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sijuto menkas ir bejėgis. Operacijos žemėlapis, kur priešas ir sava ka- 
riuomenė nudažyti skirtingomis spalvomis, virto mįslingu neaiškios 
spalvos paveiksliuku, kuriame nieko negali susigaudyti. Ir nevertėjo 
taip nervintis dėl to žurnalo su karikatūromis. Niekam čia ne galvoj, 
ar tu leipsti kvailu juoku, ar ne... 

Jis sumurmėjo užsikirsdamas, vos ne vos apversdamas liežuvį: 

-— Na taip... Taip, žinoma... Svetimi reikalai... Tas tiesa... 

Paskui jam išsprūdo žodžiai, netikėti pačiam, nesusiję su tuo, apie 
ką juodu kalbėjosi. 

— Reikėtų neatidėliojant nupirkti vazoną su kokiu augalu... 

- Jis pats nustebo, bet moteris dar labiau suglumo, ir jis jau nega- 
lėjo trauktis. 

- Plika aplinkui, nėra kur nė akių paganyti. 

Moteris atsakė sunerimusi: 

— Gal pušį? 

-— Pušį?.. Ne, pušų aš nemėgstu... Na, vis vien ką, galima kad ir 
okią žolę... Prie kyšulio daug jų yra, kaip jos vadinasi? 

- Pūkuotės, rodos. Bet medelis vis dėlto geriau, a? 

- Jei medį, tai gal klevą ar pauloniją su plonomis šakomis ir dide- 
iais lapais... Kad plevėsuotų vėjyje... Plevėsuotų... Plazdančios lapų 
ekės. Kad ir norėtų jos pabėgti — nepabėgtų: stipriai priaugusios prie 
iemens... 

Jo būsena lyg ir nepasikeitė, bet alsavimas staiga pasidarė nelygus. 
Jautė, kad tuoj pravirks. Greitai pasilenkęs prie aslos, kur buvo išbirę 


aroliukai, ėmė negrabiai rausyti po smėlį. Moteris greitai atsistojo. 
-— Nieko, nieko. Aš pati... Per sierą greit viską išsijosiu. 
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D 30 


ENĄ kartą, išėjęs už trobos savo reikalu ir žiūrėdamas į ka- 

bantį viršum duobės krašto dulsvą mėnulį, tokį artimą, kad, re- 
gis, jį galėtum paliesti ranka, vyras staiga pajuto, kad jį krečia stiprus 
šaltis. Gal persišaldė?.. Bet ne, neatrodo. Jį daug kartų buvo purtęs 
šaltis prieš pakylant temperatūrai, bet dabar kažkas kita. Oras, re- 
gis, nežvarbus, oda nepašiurpusi. Drebulys buvo justi ne odoje, bet 
kažkur kauluose. Jis sklido ratilais kaip vandens ribuliai įmetus akme- 
nį. Maudžiantis skausmas ėjo iš vieno kaulo į kitą, ir neatrodė, kad 
apmalš. Toks buvo jausmas, lyg vėjas būtų įtrenkęs į jį surūdijusią 
skardinę ir toji bildėdama ritinėtųsi po kūną. Kol jis taip stovėjo visas 
drebėdamas ir žiūrėjo į mėnulį, į galvą jam atėjo keisčiausios asocia- 
cijos. Į ką panašus šitas paplokščias mėnulis? Randuota votis, kai kur 
pabarstyta rupiais miltais... Sudžiūvęs prastas muilas... O gal apipelė- 
jusi apvali aliumininė dėžutė priešpiečiams... O arčiau vidurio — visai 
jau neįtikimi vaizdai. Kaukolė... Vienoda visose šalyse nuodų emble- 
ma... Pabarstyti milteliais balti kristalai butelio vabzdžiams dugne... 
Mėnulio paviršius nuostabiai panašus į kristalus, kurie lieka išgaravus 
kalio cianidui. Tas butelis tikriausiai tebestovi prie durų, užbertas 
smėliu... Širdis ėmė nelygiai tuksėti lyg įskilęs pingpongo kamuoliu- 
kas. Kažkokios niekingos asociacijos. Kodėl jis visą laiką galvoja apie 
tokius kraupius dalykus? Ir šiaip jau spalio vėjyje girdėti sielvartas ir 
neviltis. Vėjas kaukia, tarsi pūstų į švilpynę, padarytą iš tuščios ankš- 
ties. Žiūrėdamas į skardžio kraštą, blankiai nušviestą mėnulio, žmo- 
gus pagalvojo, kad tokia būsena, kada jautiesi, lyg viduje tau viskas 
būtų išdegę, tėra tiktai pavydas. Pavydas viskam, kas palikta viršuje, — 
gatvėms, tramvajams, šviesoforams sankryžose, reklamai ant telefono 
stulpų, nudvėsusioms katėms, vaistinėms, kur pardavinėjamos cigare- 
tės.Ir kaip smėlis suėdė namo sienas iš vidaus ir stulpus — lygiai taip 
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pavydas sugraužė žmogui vidurius ir pavertė jį tuščiu puodu, paliktų 
ant degančios viryklės. Puodas smarkiai kaista. Karštis darosi nepa- 
kenčiamas, ir galimas dalykas, kad beregint puodas išsilydys. Dar ne- 
sušvitus vilčiai, iškyla klausimas: kaip įveikti šią akimirką ir ar reikia 
ją įveikti? Norisi lengvesnio oro! Norisi bent gryno oro, nesumišusio 
su tuo, kurį aš iškvepiu! Jei galėčiau kartą per dieną nors pusvalandį 
žiūrėti į jūrą, užkopęs ant skardžio, kaip būtų puiku! Na, tą jau galėtų 
leisti. Kaimas sergi jį griežtai. Jo noras visiškai natūralus, juo labiau 
kad jis taip sąžiningai dirbo pastaruosius tris mėnesius. Net kaliniui 
leidžiama pasivaikščioti. 

-— Tai nepakenčiama! Gyventi ištisus metus įbedus nosį į smėlį. Esi 
lyg gyvas užkonservuotas. Nejaugi man neleis nors retkarčiais pasi- 
vaikštinėti palei duobę? 

Bet moteris, nerasdama, ką atsakyti, tylėjo. Jos buvo tokia mina, 
tarsi ji nežinotų, ką daryti vaikui, kuris ožiuojasi pametęs saldainį. 

— Tegu tik pasako, kad negalima! — vyras įniršo. Jis vėl prisiminė 
tas nepakenčiamas virvines kopėčias, žadinančias tokius liūdnus pri- 
siminimus. 

— Kai aš tąsyk bėgau, mačiau jų savo akimis... Ir mūsų eilėje yra 
keletas namų, kur nuleistos kopėčios! 

- Taip, bet... — ji kalbėjo droviai, lyg, teisindamasi, - dauguma iš jų 
jau kelinta karta gyvena tuose namuose. 

— O mumis jie nepasitiki, ką?! 

Moteris klusniai tarsi šuo nulenkė galvą, pasirengusi viskam. Jei 
vyras būtų gėrės jos akyse kalio cianidą, ji tikriausiai būtų taip pat 
klusniai tylėjusi. 

— Gerai, pamėginsiu pats susitarti su tais niekšais! Tiesa, giliai šir- 
dy jis nepuoselėjo didelių vilčių, kad šios derybos baigsis sėkmingai. 
Buvo jau pripratęs nusivilti. Todėl kai vis tas pats senis atėjo su antrai- 
siais smėlio nešiotojais ir davė atsakymą, jis netgi truputį sutriko. Ta- 
čiau to, ką pajuto, suvokęs atsakymo prasmę, jis anaiptol nebūtų pa- 
vadinęs sutrikimu. 


157 


Kobo Abe 


— Na gerai... — senis kalbėjo iš lėto, užsikirsdamas, tarsi sklaidyda- 
mas galvoje senus raštus. — Na, kad, sakysim, visai jau nebūtų galima 
susitarti, — taip nėra... Aš, pavyzdžiui, būtinai, bet jeigu jūs abu išei- 
site iš trobos ir prieš mus, prieš visus... tai darysite, o mes žiūrėsim... 
Na, o jūsų prašymas teisingas, galima bus įvykdyti, tiek to... 

— O ką mes turime daryti? 

— Na, tąjį... kaip ten, patinas su patele ką daro? Poruojasi... Šit 
kaip. 

Smėlio nešiotojai įžūliai nusikvatojo. Vyras nustėro, jam užgniaužė 
gerklę. Palengva jam ėmė aiškėti, apie ką eina kalba. Jis ėmė suprasti, 
kad supranta. Ir kai suprato, pasiūlymas pasirodė nebe toks siaubin- 
gas. Kišeninio žibintėlio spindulys tarsi auksinis paukštis nuskriejo 
palei vyro kojas. Tai buvo kažkoks ženklas. Įkandin jo dar septyni 
ar aštuoni spinduliai ėmė suktis po duobę. Viršuje stovintys žmonės 
taip nekantravo, kad, rodės, tuoj užsidegs lyg derva; vyras, prislėgtas 
tos nekantrybės, nesugalvojo, kaip atmesti jų pasiūlymą, ir pats tarsi 
užsikrėtė jų beprotybe. Jis palengva atsisuko į moterį. Ką tik ji čia 
darbavosi savo kastuvu, bet dabar kažkur dingo. Gal nubėgo į trobą? 
Jis pažvelgė pro duris ir ją pašaukė. 

— Ką gi mums daryti? Už sienos pasigirdo jos duslus balsas. 

-— Terauna juos velnias! 

— Betgi norisi išeiti iš Čia... 

-— Taip negalima! 

— Na ką tu, reikia žiūrėti į tai paprasčiau. Staiga moteris uždususi 
prišoko prie jo. 

- Arjus iš proto išsikraustėte?.. Tikrai iš proto išsikraustėt... Galvą 
pametėt! Argi galima taip daryti!.. Aš juk ne pamišėlė! Gal ir tiesą ji 
sako... Gal iš tiesų aš išėjau iš proto?.. 

Pamatęs, kaip įniršo moteris, jis atsitraukė, bet viduje jam vis di- 
dėjo ir plėtėsi kažkokia tuštuma... Jį tiek jau spardė, tad ką dabar 
bereiškia garbė, orumas?.. Kai į tave kas žiūri, o tu darai kokią nors 
šlykštynę, nuo jos lygiai tiek pat susitepa ir tie, kurie žiūri... Būti 
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pamatytam ir matyti - kam reikalinga siena tarp šių dviejų sąvokų?.. 
Tam tikras skirtumas tarp jų, žinoma, yra, bet aš surengsiu jiems šį 
mažutį vaidinimą, ir tas skirtumas išnyks... Reikia dar pagalvoti ir 
apie tai, kokį atpildą gausi!.. Laisvai vaikščioti žeme!.. Aš noriu iš- 
traukti galvą iš tos pasmirdusios pelkės ir atsikvėpti visa krūtine! 
sukliko, jų sukibę kūnai žnegtelėjo palei namo sieną, ir viršuje kilo 
gyvuliškas sujudimas. Pasigirdo švilpesys, plojimas, gašlūs šauksmai.... 
Žmonių ten žymiai padaugėjo, tarp jų buvo, rodos, ir jaunų moterų. 
Dabar jau triskart daugiau spindulių slysčiojo namo durimis. Jis už- 
klupo moterį netikėtai, ir jam pavyko nutempti ją tolyn nuo sienos. 
Jis sugniaužė jai kaklą, ir moteris sudribo kaip maišas. Pusratis šviesų 
viršum duobės atrodė lyg šventinė iliuminacija. Nors nebuvo labai 
karšta, jam iš pažastų sruvo prakaitas, plaukai sušlapo, tarsi ant jo 
būtų išpylę kubilą vandens. Žiūrovų klyksmai lyg aidas skardėjo au- 
syse, didžiuliais juodais sparnais užklojo dangų. Vyrui rodės, kad tai 
jo sparnai. Jis juste juto tuos žmones, įdėmiai žiūrinčius nuo skardžio, 
juto kaip pats save. Jie buvo jo dalis. Tai nuo jo geidulio jiems tįso 
seilės. Jis jautėsi nebe auka, o veikiau budelis. Buvo tamsu, o ir rankos 
drebėjo, ir pirštai pasidarė tarsi dukart storesnį. Kai jis pagaliau ją 
apglėbė, ji išsilenkė ir vikriai ištrūko jam iš rankų. Klimpdamas smė- 
lyje, jis puolė paskui ją. Bet ji vėl jį nubloškė lyg plieninė spyruoklė. 
Galiausiai ją sučiupęs, vyras ėmė melsti: 

— Prašau... Prašau tave... Juk aš vis vien negaliu... Na, tik suvai- 
dinkim... 

Bet jam jau nereikėjo moters laikyti. Jai, rodos, dingo noras bėgti. 
Staiga jis išgirdo plyštant medžiagą ir tą pat akimirką pajuto stiprų 
skausmą: moteris kirto jam alkūne į papilvę, išliedama visą savo pyk- 
tį, sutelkdama į tą smūgį visą kūno svorį. Vyras tyliai susilenkė pusiau 
ir apglėbė rankomis kelius. Pasilenkusi prie jo, moteris ėmė kumš- 
čiais daužyti jam veidą. Iš pirmo žvilgsnio galėjo pasirodyti, kad jos 
judesiai vangūs, bet kiekvienas smūgis buvo toks stiprus, tarsi ji būtų 
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grūdusi nuo drėgmės sušokusius druskos gabalus. Iš nosies pliūptelė- 
jo kraujas. Prie kraujo prilipo smėlio, ir jo veidas pasidarė lyg žemės 
grumstas. 

Sujudimas viršuje atslūgo — lyg būtų supliuškęs skėtis, virbalams 
sulūžus. Pasigirdo pasipiktinimo šūksmai, patyčios, raginimai, bet 
kažkokie nedarnūs, pakriki. Nešvankūs girtų šūkčiojimai irgi negalėjo 
pakelti žiūrovams nuotaikos. Kažkas paleido žemyn kažkokį daiktą, 
bet kitas tuoj pat jį išplūdo. Pabaiga buvo tokia pat netikėta kaip 
ir pradžia. Toli nuskardėjo balsai, šaukiantys prie darbo, ilga šviesų 
virtinė išnyko, tarsi ją kas būtų pakylėję aukštyn. Ir tamsus šiaurys 
nusinešė paskutinius sujudimo atgarsius. Vyras, sumuštas ir apibiręs 
smėliu, neaiškiai jautė, kad viskas ėjo kaip iš rašto. Ta mintis ding- 
sėjo kažkur sąmonės kertelėje, o jo sąmonė panėšėjo į permirkusius 
prakaitu baltinius, po kuriais tik širdies plakimas buvo skausmingai 
juntamas. Karštos kaip ugnis moters rankos degina jam pažastis, ir 
jos kūno kvapas badyte bado nosį. Jam atrodo, kad švelniose moters 
rankose jis — nelyginant mažas akmenukas ramios upės dugne. 
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D31 


RASLINKO daugel monotoniškų smėlio naktų ir savaičių Var- 

nos kaip seniau ignoravo „Viltį“. Jaukas — džiovinta žuvis — jau 
nebuvo džiovinta žuvis. Varnos juo nesusigundė, tačiau bakterijos, 
matyt, buvo ne tokios išrankios. Vieną rytą jis užkliudė jauką lazdos 
galu — iš žuvies telikusi vien oda, o šiaip ji visa pavirtusi juoda lipnia 
mase. Pakeitęs jauką, sumanė dar kartą patikrinti, ar nepagedęs jo 
įtaisinys. Nužarstęs smėlį ir atvožęs dangtį, jis nustėro iš nuostabos. 
Statinaitės dugne buvo prisirinkę vandens. Jo buvo tik apie dešimt 
centimetrų, tačiau tai beveik visai skaidrus vanduo, daug švaresnis už 
tą, surūdijusį, kurio jiems kasdien atveža. Argi pastaruoju metu kada 
ijo?.. Ne, lietaus nebuvo jau kokios dvi savaitės... Tai gal tas vanduo 
ikęs nuo ankstesnių lietų?.. Jam norėjosi taip manyti, bet buvo vis 
dėlto keista, nes statinaitė leido vandenį. Iš tikrųjų, kai jis ją pakėlė, 
pro dugną pasruvo vanduo. Kadangi tokiame gylyje negalėjo būti po- 
žeminio šaltinio, piršosi mintis, kad tekąs iš statinaitės vanduo visą 
aiką iš kažkur pasipildo. Taip bent išeina teoriškai. Tačiau iš kur jis 
gali pasipildyti tame išdžiūvusiame smėlyje? Vyras vis labiau jaudino- 
si - jis vos ne vos valdėsi. Galimas tik vienas atsakymas. Smėlio kapi- 


iariškumas. Smėlio paviršius dėl aukšto lyginamojo šiluminio talpu- 
mo paprastai išdžiūsta, bet kiek giliau smėlis visada drėgnas. Taip yra, 
be abejo, dėl to, kad garavimas iš jo paviršiaus veikia lyg pompa, siur- 
bianti vandenį iš apatinių sluoksnių. Turėdamas tai galvoje, gali len- 
gvai paaiškinti, iš kur atsiranda tirštas rūkas virš kopų rytą bei vakare 
ir nepaprasta drėgmė, prasismelkianti į medines namo sienas bei stul- 
pus ir juos pūdanti. Galų gale smėlis sausas esti ne dėl to, kad jam 
trūktų vandens, o veikiau dėl to, kad vanduo garuoja žymiai greičiau, 
negu smelkiasi smėlio kapiliarais. Kitaip tariant, vanduo nuolat pasi- 
pildo. Tik jis cirkuliuoja kur kas greičiau negu paprastame dirvože- 
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myje. Tikriausiai jo „Viltis“ tą vandens cirkuliaciją kažkur sutrikdė. 
Matyt, toje vietoje, kur įkasta statinaitė, pro paliktą siaurą plyšiuką 
tarp jos ir dangčio iš apačios prasisunkęs vanduo negali išgaruoti ir 
renkasi ant dugno. Kokia tai vieta ir kaip visa tat susiję tarpusavy, jis 
dar gerai nežinojo, bet, kruopščiai viską ištyręs, be abejo, galėtų savo 
bandymą pakartoti. Ir galimas dalykas, jam pasisektų padaryti dar 
efektyvesnį įtaisą vandeniui rinkti. Tegu tik bandymai pavyks - ir jam 
nebeteks daugiau kapituliuoti, jei paliaus vežę vandenį. Bet dar svar- 
biau kas kita: pasirodo, visas smėlis — didžiulis siurblys. Jis pasijuto 
sėdįs ant siurbiančios pompos. Širdis jam ėmė pašėlusiai daužytis, ir 
jis turėjo atsisėsti — atgauti kvapą ir apsiraminti. Kol kas niekam apie 
tai nė žodžio. Jeigu prireiks, tai bus svarbus ginklas. Jis negalėjo tverti 
nesijuokęs iš džiaugsmo. Nors turėjo laikyti savo „Viltį“ paslapty, ta- 
čiau pasididžiavimas jam tiesiog netilpo krūtinėje. Ūmai vyras sušuko 
plonu balsu ir apkabino iš užpakalio moterį, klojančią patalą. Bet ji 
išsisuko, o jis krito aukštielninkas ir ėmė juoktis, kepėstuodamas ko- 
jomis, lyg pilvą jam kutentų lengvų dujų pripūstas popierinis balio- 
nas. Jam atrodė, kad ranka, pakelta prie veido, lengvai plauko ore. 
Moteris irgi juokėsi, bet lyg nenoromis — tiktai kad negadintų jam 
nuotaikos. Vyrui prieš akis stovėjo be galo, be krašto išsiraizgęs švaru- 
tis tinklas požeminių upeliukų, kurie lyg plonos sidabro gijos kyla 
aukštyn siaurais plyšiukais tarp smiltelių. O moteris pagalvojo apie ką 
kita — be abejonės, apie lytinį aktą, kuris turi sekti po to. Na ir gerai. 
Tik žmogus, per stebuklą išsigelbėjes iš skęstančio laivo, gali suprasti 
tą, kuriam norisi juoktis vien dėl to, kad jis alsuoja. Nors jis tebebuvo 
duobėje, tačiau jautėsi, lyg būtų užlipęs į aukštą bokštą. Gal visas 
pasaulis apvirto aukštyn kojomis, ir aukštumos ir žemumos susikeitė 
vietomis. Šiaip ar taip, jis rado smėlyje vandens. Vadinasi, kaimo gy- 
ventojai su juo taip lengvai nesusidoros. Tegu nebeveža dabar van- 
dens, jis apsieis ir be jų. Vos tik pagalvojęs, kaip jie subrus, jis vėl 
prapliupdavo kvatoti. Nors tebebuvo vis toje pačioje duobėje, jam 
rodėsi, kad jau išsikapstė iš jos. Apsidairė, ir visa duobė jam stojosi 
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prieš akis. įvertinti mozaiką galima tik iš tolo. Iš arti klaidina detalės. 
Atitrūkę nuo vienos detalės, užkliūvate už kitos. Iki šiol jis matė vei- 
kiausiai ne smėlį, o tik paskiras smilteles. Tą patį jis galėtų pasakyti 
apie aną, kitą moterį ir apie savo bendradarbius. Iki šiol jam atminty 
atgydavo tik atskiros smulkios detalės, kurias nepaprastai padidinda- 
vo jo vaizduotė: stambios nosies šnervės... surauktos lūpos... lygios 
plonos lūpos... buki pirštai... ploni pirštai... žvaigždės akyse... pailga 
karpa po raktikauliu... išsiraizgiusios ant krūtinės violetinės gyslelės... 
Žiūrėti visai iš arti — šlykštu. Bet iš tolo viskas atrodo smulku, lyg tai 
būtų mažulytis vabzdys. Va ten, toli, knibžda bendradarbiai, geriantys 
arbatą mokytojų kambaryje. O ana kur, kampelyje, — toji moteris, 
nuoga, guli drėgnoje lovoje, primerkusi akis, nekrutėdama, nors pele- 
nai nuo cigaretės jai beregint nubirs. Be jokio pavydo jis galvojo apie 
tuos mažučius vabzdžius, lyg tai būtų tuščiavidurės formelės sausai- 
niams kepti. Ir nereikia būti fanatišku kepėju, atkakliai kepančiu sau- 
sainius, kurių niekas neprašė — vien tam, kad formelės nestovėtų tuš- 
čios. Jeigu jam pasitaikys atnaujinti su jais santykius, reikės viską 
pradėti iš pat pradžių. Permainos smėlyje kartu buvo ir permainos 
jame pačiame. Smėlyje drauge su vandeniu jis rado ir naują žmo- 
gų. Taigi prie kasdieninės pamokos dabar prisidėjo rengimas įtaiso 
vandeniui rinkti. Ėmė kauptis skaičiai ir diagramos - vieta, kur turėtų 
būti užkasta statinaitė... statinaitės forma... ryšys tarp laiko, kai švie- 
čia saulė, ir vandens rinkimosi greičio... temperatūros ir atmosferos 
slėgimo įtaka įrenginio efektyvumui. Moteris niekaip negalėjo su- 
prasti, kodėl jis taip atsidėjęs daro raizgus varnoms. Ji įtikinėjo save, 
kad nė vienas vyras neapsieina be kokio žaisliuko, ir jeigu jam tai 
teikia malonumą - puiku. Be to, jis kažkodėl ėmė labai domėtis jos 
namų ruoša. Visa tai — nieko blogo. Tegu sau žaidžia. Bet ir vyras tu- 
tėjo savo sumetimų ir motyvų. Darydamas tyrimus, netikėtai susidū- 
rė su rimta kliūtimi ir turėjo sugretinti bei susieti daug sąlygų. Ir nors 
surinktos medžiagos kaupėsi vis daugiau, bet jis niekaip negalėjo rasti 
dėsningumo ir sujungti visko į darnią sistemą. Be to, jeigu norėjo 
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surinkti tikslią medžiagą, jam trūks plyš reikėjo radijo, kad galėtų 
klausytis pranešimų apie orą bei prognozių. Taigi radijas pasidarė 
bendras abiejų tikslas. Lapkričio pradžioje vandens statinaitėje susi- 
kaupdavo po keturis litrus per dieną, o paskui diena iš dienos vandens 
ėmė rinktis vis mažiau. Gal tai temperatūros poveikis? Bet, matyt, 
rimtus bandymus jis tegalės daryti pavasarį. Atėjo ilga atšiauri žiema, 
ir kartu su smėliu ore ėmė lekioti ledukai. Kad būtų galima nusipirk- 
ti geresnį radiją, jis nusprendė nors kiek padėti moteriai. Duobė irgi 
turėjo savo pranašumų — čia neužpūtė vėjas. Bet užtat ir saulė beveik 
neįspįsdavo. Netgi tomis dienomis, kai smėlis būdavo sušalęs, oru jo 
lėkdavo nė kiek ne mažiau kaip paprastai, ir reikėjo be atilsio kasti jį 
nuo trobos. Rankos suskirdę ir kraujavo. Pagaliau žiema baigėsi. Atė- 
jo pavasaris. Kovo pradžioje radijas buvo nupirktas. Ant stogo iškėlė 
aukštą anteną. Moteris, linksma ir nustebusi, pusę dienos sukiojo re- 
guliatorius. Mėnesio pabaigoje ji pasijuto nėščia. Praėjo dar du mėne- 
siai. Didžiuliai balti paukščiai tris dienas skrido iš vakarų į rytus. O 
dar po dienos moteris pasiskundė nepakenčiamais skausmais. Ji pa- 
plūdo krauju. Kažkas iš kaimiečių — jo giminėje buvo veterinaras — 
nustatė diagnozę: persileidimas. Nusprendė nuvežti ją pikapu į mies- 
tą, į ligoninę. Laukdamas mašinos, vyras atsisėdo greta ir leido 
paimti sau už rankos, o kita glostė jai pilvą. Ir štai prie duobės priva- 
Žiavo pikapas. Pirmąkart po pusės metų buvo nuleistos virvinės kopė- 
čios. Moterį, suvyniotą į antklodę, tarsi kokoną virve pakėlė aukštyn. 
Iki paskutinės akimirkos ji žvelgė į jį maldaujančiomis, pilnomis aša- 
rų akimis. Tarsi nematydamas, jis nukreipė akis. Kai ją nuvežė, virvi- 
nės kopėčios liko kabėti. Vyras baikščiai priėjo prie jų ir palietė piršto 
galu. įsitikinės, kad jos nedingsta, jis ėmė iš lėto ropštis. 

Dangus buvo murzinai geltonas. Rankos ir kojos sunkios, lyg būtų 
išlipęs iš vandens... Štai jos, ilgai lauktosios kopėčios... Vėjas, rodės, 
traukė iš burnos kvapą. Apėjės duobę, jis užkopė aukščiau, iš kur ma- 
tėsi jūra. Jūra irgi buvo blausiai geltona. Jis giliai įkvėpė, bet oras buvo 
šiurkštus, visai ne toks, kaip jis manė. Atsigręžęs pamatė dulkių debesį 
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aimo pakraštyje. Tikriausiai pikapas su moterimi... Taip, be reikalo 
jis turbūt nepapasakojo jai visko apie spąstus prieš išeidamas. Duobė- 
je kažkas sukrutėjo. Tai jo šešėlis. Kiek aukščiau nuo šešėlio — įtaisas 
vandeniui rinkti. Viena lentelė atkritusi. Tikriausiai kas nors užlipo, 
ai nešė moterį. Jis nuskubėjo atgal pataisyti. Vanduo, kaip ir tikėjosi, 
pakilęs iki ketvirtos atžymos. Sugadinimas ne toks jau didelis. Trobo- 
je traškiu balsu dainavo radijas. Vos vos tvardydamas ašaras, jis sukišo 
rankas į statinaitę. Šaltas vanduo deginte nudegino. Bet jis tupėjo 
aip tupėjęs — netgi nekrustelėjo. 

O bėgti nėra ko labai skubintis. Dabar jo rankose bilietas į abu 
galus — švarus blankas, ir jis pats savo nuožiūra gali užrašyti jame ir 
išvykimo laiką, ir atvykimo vietą. Be to, jam be galo knieti papasakoti 
am nors apie savo įtaisą vandeniui rinkti. Ir jeigu jis nuspręs tai pa- 
daryti, dėkingesnių klausytojų už kaimo gyventojus niekur neras. Jei 
ne šiandien, tai rytoj jis kam nors viską papasakos. 

O pabėgimas - apie tai dar bus laiko pagalvoti. 


Kobo Abe 


SKELBIMAS RYŠIUM SU PAREIŠKIMU DĖL ASMENS DINGIMO 


DINGUSIOJO PAVARDĖ, VARDAS - Nikis Dziumpėjus. 
GIMIMO METAI, MĖNUO, DIENA - 1924 m. kovo 7 d. 


Kadangi Nikio Sino buvo paduotas pareiškimas dėl aukščiau nu- 
rodyto asmens Nikio Dziumpėjaus dingimo, teismas prašo jį pranešti 
savo gyvenamąją vietą iki 1962 metų rugsėjo 21 dienos. Tokio pra- 
nešimo negavus, jis bus pripažintas mirusiu. Visus žinančius ką nors 
apie dingusįjį prašoma iki nurodyto termino pranešti teismui. 


1962 m. vasario 18 d. 
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NUTARTIS 


IEŠKOVAS — Nikis Sinas. 
DINGĘS BE ŽINIOS - Nikis Dziumpėjus, gimęs 1924 m. kovo 7 d. 


Šiuo patvirtinama, kad, viešai paskelbus paiešką ryšium su pareiš- 
kimu dėl aukščiau minėto asmens dingimo, apie nurodytą asmenį 
nuo 1955 metų rugpjūčio 18 dienos, tai yra daugiau kaip septyneri 
metai, negauta jokių žinių. Tuo remdamasis teismas nutaria: dingusįjį 
Nikį Dziumpėjų laikyti mirusiu. 


1962 m. spalio 5 d. 
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